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Prolog

Einmal saf8 der Manfred vor einem grofsen Bogen Papier
und malte sieben Hauslein, von den sieben Hauslein sich
herunterschldngelnd malte er sieben Wege und auf diese
sieben Wege malte er die sieben Zwerglein, die unterwegs
nach Hause waren. Dann fing er an, den Rauch aus den
Schornsteinen der Hauslein zu malen und malte kreisend
immer mehr Rauch, der anstieg und dann die sieben Zwerg-
lein einrducherte. Er begann zu weinen und sagte zu seiner
Mutter: Ich kann nicht aufthéren, die Zwerglein sterben im

Rauch. Bis er so erschopft war, dass er einschlief.






Erster Teil






1. Kapitel, 2. Stock, Dufourstrafle 60, tiberm Delikatessen-,
Suidfrucht-, Gemiisehandel Bonadei. Obst gibt’s auch, grofe,
schwarze Kirschen aus dem Seeland, Wassermelonen aus
Italien, Apfel, Birnen, Punkt, Atmen, Rumgucken, das ist der
Daumen, Bus fiahrt vorbei, vor meinem Fenster wichst eine
Linde. Gegeniiber sicht man noch zwei weitere, vor der 77,
und der 51. Linden sdumen die ganze, schnurgerade vom
Zirkusplatz bis in den Stadtkern verlaufende DufourstrafSe.
Die Stadtvigel nutzen den Windkanal der StraBlenschlucht
mal als Flugkorridor, mal als Notenlinien, segeln, machen
Kapriolen, lassen sich treiben wie die Schwimmer — im Som-
mer in Bern - die Aare hinunter. Rauchen. Auf Augenhdhe
die immer leicht schwankenden Stromleitungen der Trolley-
bus-Linie 4, von Loehre/Mauchamp, durch die Stadt nach
Nidau und zuriick. Die Blitter der Linde, rauchen, vor der 77
sind besonders grofs und sie werden schlimm zerrupft, wenn
im September die Stiirme in die Stadt einfallen. Ein paar Aste
unserer Hauslinde wurden von einem Pilz befallen und ich
habe den Zitteri, wohl ein Zuckermangel, obwohl ich gerade
funf Geleefriichte gegessen habe. Der Pilz wichst ihr in hell-
griinen, fingerlangen Stielen aus den Blattriicken, und wenn
er im Herbst abfillt, bleiben durchschossene Blatter zuriick.
Durch die, wenn die Sonne am Nachmittagshimmel steht,
das Licht fallt.

Unserer Hauslinde schaue ich vom Schreibtisch aus mitten in
die Krone. Beinah schdme ich mich. Und damit fangt die Ge-
schichte an. Hier nisten Amsel- und Drosselfamilien, rascheln
durchs Laub, wischen durchs schattige Blatterlicht, zwitschern

und gurren und bringen die dulersten Zweige ins Schwanken.
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Ich sitze hier und versuche, meiner Schwester einen Brief zu

schreiben.

Als sich diesen Juni die Blatter zur vollen Grofie ausgestreckt
haben, mehr als zwei Handteller gro3, haben mir die Zweige
gewunken. Als wollten sie mir Zeichen geben. Als wollten
mir die Blatter zublinzeln, als wire der Baum eine blinzelnde

Sphinx, deren Ritsel in den Blattern griint.

Oder als wire die Linde ein Jiingling, abends vorm Fenster
seiner Angebeteten, mit der Gitarre, Zigarette, Schubkarre
heift hier Stofigarette, im Mundwinkel und einem Lied.

7y

” B

Heute Morgen, rauchen, habe ich eine Amsel gesehen, die
so knapp tiber einer Leitung, die schwankte, weil gerade die
Fiihler der 4 vorbeigeschlittert waren, hinweggeflogen kam,
dass die Leitung beim Hochschwingen ihren Bauch traf. Die
Amsel nahm, von der Leitung aus ihrer Flugbahn gehoben,
Tuchfiihlung auf, lie sich erfassen, drei Zentimeter hochliip-
fen, um sich mit einer Bauchmuskelbewegung abzustofien
und unbeeindruckt weiter zu fliegen, ins Laub. Beim Zu-
schauen wurde ich von diesem kleinen Kunststiick erfasst,
das dem Vogel das Fingerspitzengefiihl eines Jazzgeigers
abverlangt haben muss, der beim Spiccato mit den Bogen-

haaren in die Saite beif8t, um sie gleich wieder loszulassen.

Ich war ergriffen von der Amsel, die sich von etwas hatte

iibernehmen lassen, iiber das sie sich vorher nicht hatte
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vergewissern kénnen. Dabei will ich es belassen, sagte ich in
g g

Gedanken zu meiner Schwester. Die schwieg.

Und unten auf der Dufourstrafle ging in diesem Moment eine
schwarzhaarige Frau vorbei. Sie war unaufféllig, und ich sah sie
nur von hinten. Wenn das Schweigen meiner Schwester mich
nichtirritiert hitte, hitte ich sie gar nicht bemerkt. Sie trug braune
Lederstiefel mit Absdtzen und eine ausgewaschene Bluejeans. Thr
Gang war von der schlichten Anmut der Mittagsgespenster. Sie
flo3te mir sofort dieses Gefiihl ein, das man bekommt, wenn man
im Gesprach mit einem andern Menschen etwas sagen will, sich
aber dann zurtickhélt. Sich auf die Zunge beifit. Und den anderen
gerade durch diese Zuriickhaltung dazu bringt, etwas zu tun

oder zu sagen, das man von ihm nicht erwartet hitte.
Vor sieben Jahren habe ich angefangen, einen Roman zu lesen.

Der Mr. Jefferson sitzt oben in seiner Bude. Grad ist er
aufgestanden und tanzt. Er ist miide. Es ist ein Sonn-
tag. Wen hat er verloren? Das ist doch egal. Wo sind
wir? In Biel, Kanton Bern, Uhrenstadt, direkt am Jura.
Es ist Winter, Vorweihnachtszeit. Wann haben wir
begonnen? Vor langem, aber auch im Friihling. Und
warum horen wir erst jetzt die Musiker? Das ist eine

lange Antwort, ich will sie dir nicht geben.

Vielleicht habe ich beim Kontakt der Leitung mit dem Vogel-
bauch einen Satz gesehen, der wie ein Eingang ist. Ein Satz
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aus dem Roman oder vielleicht ein Satz, den mich der Roman
gelehrt hat.

Nochmal der Reihe nach: Heute Morgen saf8 ich an meinem
Schreibtisch und wollte meiner Schwester schreiben. Dabei
schaute ich aus dem Fenster auf der Suche nach einem Satz —
und sah ihn drauflen. Es war die Amsel. Thre Bewegung, ihr
Schlittern, der Bauch, die nachzitternde Leitung, ihr Ritt, der

mich beriihrte und ein Stiick mitnahm.

Ich sal am Schreibtisch, sah drauflen einen Satz, der wie
ein Eingang war, schrieb ihn auf. War es die Amsel? Etwas
auf Amselsprache, Zwitscherdeutsch, das sie mir mitteilen
wollte? Das krakelte ich in mein Heft. Schaute mir die Krakel-
zeichen an — wie ein Maler, der Abstand nimmt, um sein Bild
aus der Distanz anzusehen, kratzte mich am Riicken und
sagte: Igang. Weil sich meine Stimme kiinstlich anhérte, schob
ich mit 6 Wortern den Riegel vors Paradies: Der Wunsch ist
Vater des Gedankens.

Ging nicht hinein. Aber ich war ein kleines Stiick verdndert.
Genau wie vor sieben Jahren, als ich den Roman in der Abtei-
lung fiir Schweizerische Belletristik im Buchhaus Liithy

entdeckte, aufschlug und zu lesen begann.

Es konnte eben sein, mal angenommen, dass einer von
euch, in einem Moment von grofer Eindeutigkeit, die
anderen dazu bringt, euch zu sagen, dass etwas mit dem
Mr. Jefferson nicht stimmt, und ich bin der Meinung,

noch immer der Meinung, man sollte den Mr. Jefferson
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lieber in Ruhe lassen, aber da gibt es eben all die an-
deren, die sich zwar auch nicht sicher sind, weil sie sich
tiberhaupt nie sicher sind, aber trotzdem am laufenden
Band verkiinden, man sollte den Mr. Jefferson lieber in
Ruhe lassen, aber da gibt es eben all die anderen, die
sich zwar auch nicht sicher sind, weil sie sich tiberhaupt
nie sicher sind, aber trotzdem am laufenden Band
verkiinden, man sollte den Mr. Jefferson am Bauch kit-
zeln, zum Fenster raus hingen, was auch immer, sie
wollen ihm nichts Gutes. Warum sie dem Mr. Jefferson

nichts Gutes wollen, das wissen sie nicht.
Rauchen, rauchen, rauchen, rauchen.

Irgendjemand sagte und hat gesagt und sagt hier ganz nah an
meinem Ohr: Du wurdest beschlichen von einem Gefiihl der
vergrabenen Liebe. Begraben oder vergraben. Vergessenen
Liebe, was weif8 denn ich, abgeneigte Liebe — oder wurde ich
gebenedeit? Kam diese Stimme von einem Médchen? Jeden-
falls gab es ein Mddchen. Mit roten Haaren. Und eine sehr

langsam deutlicher werdende Stimme.

Lange, wohl Jahre, ach, Phoebe, es sind Jahrhunderte, die ein
Mensch oder die ich, die ich, dein Bruder, gebraucht habe,
um die Stimme zu vernehmen.

Ich begegnete ihm doppelt und dreifach vernagelt.

Dem Midchen? Dem Roman.
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Ich wollte meiner Schwester schreiben. Wie’s mir hier in der
Schweiz geht. Dass die Schweizer statt parken parkieren.
Rote Beete heifst Randen. San Bernardino ist eine Stadt in Ka-
lifornien, aber auch ein Alpenpass. Hief frither Vogelberg.
Auf der Passhohe wurde ein Hospiz eréffnet. Bernhardiner
sind Hunde, die, als Lawinenhunde ausgebildet, einen ver-
schiitteten Menschen zwei Meter unter der Schneedecke
riechen kénnen. Dann gab es dieses Maddchen, von dem ich
nicht wusste, wo es plotzlich herkam, und das mir zufliisterte:

Barn. Rauchen.

7 Jahre zuvor hatte ich auf einem Sessel im Buchhaus von Biel
gesessen und die ersten Sdtze eines Romans gelesen, in dem
es einen Mann gab, der sich Jeff nannte. Ein Mann nannte
sich Jeff, ich las Sitze, saf$ auf einem roten Sessel. Als wire ich
meine eigene Souffleuse, sagte ich zu mir: Du wappnest dich!

Du merkst nattirlich, dass du dich wappnest!

Schlauer Hund, der ich bin, soufflierte ich mir: Wenn du dich
wappnest, mein lieber Manni, hast du doch vor irgendwas
Angst. Und wenn du vor was Angst hast, dann gibt’s eine
Gefahr. Und wenn’s eine Gefahr gibt, dann lauert da ein
Abenteuer. Und auf dieses Abenteuer, altes Schlachtschiff,

hast du gewartet.

Also schob ich den Roman zuriick ins Regal und ging
raus. Links am Schmuckladen vorbei mit dieser Voo-
doo-Holzpuppe im Schaufenster, dem Schliissel- und
Schuhflickladen, dem Dénerkebap mit dem leckeren eiskalten

Uludag im Kiihlschrank, am Sporting vorbei mit seiner Jura-
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Kaffeemaschine, wo mich die Leute angafften wie bissige
Paviane, weil sie an meinem Gang erkannten, dass ich aus
Deutschland kam, iibern Zebrastreifen riiber, wo sofort ein
Golf aus Solothurn bockte und so verklemmt hoflich hundert
Meter vor mir abbremste, obwohl er sogar noch hitte Gas
geben kénnen, ohne mich zu erwischen, was er ja eigentlich
gern gewollt hitte, und betrat die Stadtbibliothek, wo die
deutsche Giraffe mich wie immer konspirativ von der Theke
aus anldchelte, das ist die Chefbibliothekarin, und ich sagte:
Hast du mir den Code? Ich miisste mal dringend aufs Klo.
Ich sah dann in ihrer Miene so etwas wie Neugier aufblitzen:
1986. Geburtsjahr von Phoebe.

Im Spiegel tiber dem Waschbecken guckte ich mir ins Ge-
sicht. Das ist eine ganz schone Hackfresse geworden. Siehst
aus wie Oleg Popov, der unter den Méhdrescher geraten ist.
Ich warf mir eine Handvoll Wasser ins Gesicht und schaute
mich nochmal an. Darf ich vorstellen, sagte ich zu meinem
Spiegelbild: Manfred Schmidt, 32 Jahre alt, frisch verliebt.

Aha, antwortete ich mir, und in wen?
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2. Kapitel

Peggy Stoll, so heiit die Chefin, blickte auf meine nassen
Haare und verkniff sich einen Spruch. Noch immer wirke ich
auf die Frauen, wenn auch mein Eindruck schneller verblasst,
als noch vor 5 Jahren. Das hat seine Vorteile. Es war 15 Uhr.
Miitter waren unterwegs, Schulkinder, Studenten, Azubis, die
nennt man hier Lernende, Rentner, Kranke, einer mit Sauer-
stoffflasche auf dem Riicken, verkabelt mit der Nase. In eine
Privatwolke aus leisem Schnarchen gehiillt. Die Stadtbiblio-
thek liegt iiber der Post und hat zwei Stockwerke, dazu das
Kellergeschoss fiir selten gelesene Biicher neben den Riumen
des Stadtarchivs. Hinter den Theken gibt’s einen Leseraum
mit den Regalen fiir nicht ausleihbare Biicher. Still sitzen
dort die Studenten, briiten tiber ihren Nachschlagewerken,
Indonesisch, Jura, oder Paulys Realencyclopidie der classischen
Altertumswissenschaft, von Glykyrrhiza bis Helikeia. Briiten
und schauen zwischendurch auf die Kreuzung raus. Und auf
den Neumarktplatz, das indische Restaurant mit dem Hotel
Dufour als Turban oben drauf. Mir wurde feierlich zumute.
Obwohl ich mich von so vielen Biichern auf einem Haufen
immer erschlagen fiihle. Als wiren sie mir alle grad vom
Himmel auf den Kopf gefallen. Das allgemeine Geraschel der
Seiten schldgt mir auf den Magen. Als hitte ich die gebra-
tene Niere gegessen, aus dem Anfang des Ulysses, die der
Leopold Bloom dann, auf dem ScheiShaus die Tageszeitung
lesend, wieder ausscheidet: ,,Auf dem Kackstuhl hockend,
entfaltete er seine Zeitung und schlug auf den entbléiten
Knien die Seiten um. Irgendwas Neues und Leichtes. Keine

grofle Eile. Ruhig noch ein bisschen zuriickhalten. Unser
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Preisausschreiben, der Leckerbissen der Woche. Matchams
Meisterstreich. Von Mr. Philip Beaufroy, Playgoer’s Club,
London. Honorar in Hohe von einer Guinee pro Spalte wurde
an den Verfasser tiberwiesen. Dreieinhalb Pfund drei. Drei
Pfund dreizehnsechs. In Ruhe las er, seinen Drang noch un-
terdriickend, die erste Spalte und begann, schon nachgebend,
doch mit Widerstreben noch, die zweite. Auf ihrer Mitte an-
gelangt gab er seinen letzten Widerstand auf und erlaubte
seinen Eingeweiden, sich zu erleichtern, ganz so gemichlich,
wie er las, und immer noch geduldig lesend, die leichte Ver-
stopfung von gestern ganz verschwunden. Hoffentlich ists
nicht zu grof, geht sonst mit den Himorrhoiden wieder los.
Nein, gerade richtig. So. Ah! Bei Hartleibigkeit eine Tablette

4|

Cascara sagrada.

Das Geraschel, der Papiergeruch, das Schweigen der Lesen-
den schldgt mir auf den Magen, als wiren die Biicher lebendig
und ich stiinde in ihrer Schuld. Nicht so wie beim Bloom.
Sondern fiirchterlich. Aber schal fiirchterlich. Als hétte ich an
den Biichern ein Verbrechen begangen, so gro8, dass ich mir
meine Schuld nur zu ein paar Prozent einzugestehen vermag.
Zu groff zum zugeben. Und die Arbeit, die diese Verdran-
gung kostet, dieses Verschweigen vor mir selbst, wird beim
Betreten einer Bibliothek jedes Mal so schwer, dass ich das

Gewicht kaum ertrage.

Als ich im Regal S ankam, fand ich sofort das Buch. Auf die
Spiirnase von Peggy Stoll ist Verlass! Ich zog es raus und roch

1  James Joyce, Ulysses, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1981, S. 96-97
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daran. Frischer Druck. Schmalbriistig, 120 Seidenpapierseiten.

Was will ich mit diesem Buch? Ich las:

Eins ist klar, der Mr. Jefferson hat meistens rote Haare,
er kaut manchmal auf den Fingerndgeln, manchmal
nicht, er isst gerne trockenen Toast und Essiggurken,
er hat einen groflen blauen Hut mit Sternen druff, der
Mr. Jefferson, der Mr. Jefferson, der schmeifit sich auch

ganz gerne mal einen Hoffmann.
Jeff, sagte ich. Was ich da horte, gefiel mir gar nicht.

Das war fremdes Stammesgebiet, beinahe Feindesland. Wenn
ich hineinrief, klang es hohl, diirre Wiiste, vertrocknende Kak-
teen mit paar Fetzen von Kleidern an den Stacheln. War das

ein Western?

Kurz darauf ging ich mit dem ausgeliehenen Buch in der
Tasche durch die Drehtiir am Hintereingang raus. Vorbei an
den beiden Postfinance-Geldautomaten und runter zur StrafSe.
Unter dem Rosskastanienbaum, hier Cheschteleboum, blieb
ich stehen. Zum ersten Mal fiel mir jetzt das Bronzereliefpor-
trdt des schnauzbirtigen, griinspaniiberzogenen Herrn Dr.
med. Hans Rummel auf, 1862-1943. Ins Gartenmauerchen vor
der NeumarktstraBe 3 eingelassen. Links und rechts davon wa-
ren zwei kleine Fensterchen im Gemaiuer, durch die ich in den
Garten sehen konnte. Daneben und etwas héher die Kontur
einer abgefallenen Asklepiosstab-Schlange — hell sich gegen
die Patina der Betonmauer absetzend. Ebenmifiig gewunden,
nur Schlange, kein Stab, dessen Umriss hatte sich wohl in den
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Abgasen des StraSenverkehrs aufgelost. Um einen unsichtba-

ren Stab wand sich die zerteilte Lemniskate der Schlange.

Mir war schon klar gewesen (Zeit), dass mich die Stadt an-
blaffen wiirde. Die Gerdusche waren auf einmal die
Luft war kornig, krisselig in jedem Moment konnte eine

Wildtrude herangeflogen kommen oder eine Harpyie.

Ich ging tiber die Neumarktstrafle, vorbei an der Pizzeria
Mamma Mia, wo ich mal mit dem Dussel Wein getrunken
und eine Pizza Funghi gegessen hatte. Warum roch ich jetzt
plotzlich diese verdammte Funghi? Welcher Teufel stief8 mir
mit der Gabel den Geruch dieser Pizza Funghi in die Nase,
die ich vor sicher mehr als viereinhalbtausend Jahren dort mit

dem Dussel gegessen hatte?

Der Hecke des Dufour-Schulhofs entlang zog es mich in die
Tiefe der Ernst-Schiiler-Strale, neben der Parkuhr bot sich
hier eine junge schwarze Prostituierte den Autofahrern an,
wurde von einem Hip-Hopper in einen Schwatz verwickelt.
Nach ein paar Metern landete ich in der Asphaltwiiste von
Biel, die Zone von DENNER und COOP, H&M, C&A. Die
COOP-Fahnenstangen klimperten im Wind, als befanden wir
uns als Verdammte auf einer Siidseeinsel. Gegeniiber vom
Coiffeur Seventh Sense. Mit seinen tiberlebensgrofen Fotos
der Coiffeusen im Schaufenster. Darauf schnippelt die eine
mit der Schere so neckisch durchs Bild, dass man Angst be-
kommt, sie konnte einem damit den Schwanz abschneiden.
Schliellich landete ich im kleinen Heuerpark, dort gibt’s eine
Statue aus Holz und Beton, eine Art tiberdimensionales Vo-

21



gelgesicht, Schutzpatron der Stadt. Uber den Jahresringen
des Holzkopfs Ablagerungen von Taubenscheile. Die kleine
Wiese, Hunde, Junkies. Und dann sah ich aus dem Asphalt
gewachsen, sehr hoch, herausgedreht wie eine Schraube
und stolz, eine Blume, grau, fleischfarben, leichenblass. Er-
scheinung: unscheinbar. Und doch kénnte man sie schon
nennen, Voluptas fiel mir ein. Ein verwandeltes Médchen.
Midchen, das einen namenlosen Schrecken erlebt hat und
nicht anders gekonnt hatte, als sich in diese Blume zu ver-
wandeln. Ziemlich unpassend, aus dem Biirgersteig heraus.
Gestorben und als Blume wiedergeboren. Ich hatte den Ein-
druck, mit einer Metapher konfrontiert zu sein, die noch nicht
einmal stimmte, die nicht auflésbar war. Ein Knubbel. Die

Fassaden starrten mich vorwurfsvoll an. Klar, ich bin schuld.

Ich setzte mich auf eine Bank. Neben mir ein tiberquellen-
der Miilleimer. Auf einmal hitte ich auch ein 25-Jdhriger sein
konnen, oder auf die 80 zugehen. Das Gefiihl fiir mein Alter
wurde blass wie die Blume. Was ist mit mir, wo bin ich hier
gelandet? Was fiir ein Zwischenreich ist das hier? Ich atmete
und war mir nicht mehr ganz sicher, ob es Luft war, die ich
bekam. Obwohl es hell war, hielt ich mir die Hand vor die
Augen, weil ich nachpriifen wollte, ob ich sie noch sah. Lust,
jetzt was Schweres zu mir zu nehmen, um die flatterhaften
Gefiihle zu vertreiben. Ich hatte mir etwas an Bord geholt,
eine Art Pest, die meine Ladung verstrahlen und mich heillos
verwirren wiirde. Ich hatte ein lebensgefihrliches Buch in der
Tasche. Und zwar eins, das mich einen Scheifidreck anging.
So safd ich eine Weile da wie auf einer Bombe. Ich habe dich in

der Tasche, dachte ich. Immerhin. Es steht in meiner Macht,
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dich aufzuschlagen, ich entscheide dartiber, ob ich dir meine
Aufmerksamkeit widme. Das merkte ich schon: Die pure
Priasenz des Buchs in meiner Tasche strahlte auf mich ab. Ich
schaute nach, ob die fleischfarbene Blume noch da war. Hun-

deblume. Wo hatte ich die schon mal gesehen?

Das war ein denkwiirdiger Moment da im Park. Bevor der
Prisident das Band durchschneiden, eine Champagnerflasche
auf dem Schiffsbug zerschellen lassen wiirde und ich anfan-
gen wiirde mit dem Lesen eines Buchs, einem Lesen, das auf
verknotete Art auch ein Schreiben war. Stapellauf der Queen
Elisabeth II. zur ersten transatlantischen Uberquerung, kurz
vorm Ablegen am Hafen im schweizerischen Southamp-
ton. Die Klappe unten im Schiffsbauch ist noch offen, und
ein paar Matrosen rollen die letzten Frachtstiicke rein. Die
ganze Reise stand mir kurz bevor. Ich spiirte natiirlich, dass
da etwas losging. Und konnte es erstmal nur empfinden als
Befremdung. Wie ein kleiner Junge, der nackt unter anderen
Kindern auf der Schwimmbadwiese herumrennt und plétz-
lich zum Vater blickt, ob er noch da ist, oder ein Kugelblitz
herangerollt gekommen ist, um ihn vom Erdboden zu ver-
schlucken. Was hat denn die Verlustangst eines Kindes mit
meiner Befremdung zu tun? Die Wolken machten ein biss-
chen auf, und die Sonne kam raus. Ein paar Strahlen fielen
mir auf den Kopf und meine immer noch nassen Haare. Aber
wem erzihle ich das? Im Park sah ich jetzt einen Jungen, der
etwas dlter war als derjenige, den ich mir gerade vorgestellt
hatte, blond und sehr vertieft im Spiel mit zwei anderen Jun-
gen und einem Midchen. Die Aufpasserin oder Mutter safl

auf der Bank mir schrdg gegentiber und strickte einen Pul-

23



lunder, zwischendurch biss sie in einen Zwetschgenkuchen.
Neben ihren Schuhen pickten zwei Tauben die Krumen auf,

nein, sie lie ihnen was runterfallen.

Ich glaube ja wirklich, dass mich das Buch in der Tasche an-
spornte. Ich wollte schnell noch das Wichtigste in meinem
Kopf erledigen, bevor ich anfing. Ich merkte, dass es mich
angstlich, aggressiv, diinnhdutig machte. Ich bildete mir ein,
die Worter in dem Buch kénnten meine Gedanken lesen.
Alles, was ich tat, zdhlte jetzt und ging auf das Konto einer
Bank im Buch. Mehrere Tausend im Saldo. Ich musste mich
des Buches wiirdig erweisen. Es ging nicht darum, mir edle
Gedanken zu machen. Oder doch? Ein edler leichter Gedan-
ke, der mich emporhebt wie auf Vogelschwingen. Der kithn
ist und sich aufschwingt, sich in Lichtgeschwindigkeit durch
den Raum und die Geschichte zu bewegen, auch durch die
Zeit in ihren Bégen und Spriingen. Ein Gedanke, darum ging
es vor allem, den ich mir nicht machte, sondern der mir kam
und mich mitnahm und an einen anderen Ort brachte, mich
dabei ein kleines Stiick verdnderte. Wenn ich jetzt damit an-
fange, verwandelt sich die Stadt sofort in Teufels Kiiche und
die Reise durchs Buch wird zur Hélle. Auch das konnte schon
sein, ein Grusel, wenn ich es von aufSen beobachte. Wie ein
leuchtendes Gerippe, von der Geisterbahn aus. Wenn ich
jetzt anfange, greifen die Worter sofort auf mich tber. Mit
Spinnenfingern. Als ich dort vorhin, im Buchhaus Liithy, das
Buch aufgeschlagen habe, wagte ich jetzt mir einzugestehen,
flogen mir doch die ganzen stinkenden Flederm&use von
frither um die Ohren. Die alte Wunde ist aufgegangen, von

der ich ldngst gedacht habe, dass sie verheilt sei. Ich wurde
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gerade heimgesucht von dem, wovor ich hierher geflohen
bin, stimmt’s? Hab ich recht? Liege ich richtig? Auf wessen
Bett? Mit wem? Liegt der, mit dem ich da liege, falsch? Wenn
ja, warum? Wenn ich jetzt anfange zu lesen, dann fangt das
wieder von vorne an. Worter wie eine schmelzende Tafel
Milka im Kopf. Ich kann nicht entscheiden, dass sie es nicht

machen, aber ich mache es schon.

Ja, gab ich endlich vor mir selbst zu: Ich bin ein kranker
Mann. Mit jeder Faser meines Korpers, meiner Seele, meines
verfluchten Geistes bin ich krank. Herr, sagte ich. Der du
bist im Himmel. Fithre mich nicht in Versuchung, sondern
erlose mich von dem Bosen, denn dein ist das Reich und
die Kraft und die Herrlichkeit in Ewigkeit, Amen. Das Ge-
bet gefiel mir plétzlich. Einfach, weil ich merkte, dass es mir
helfen kénnte, das Buch zu lesen. Nicht, dass ich plétzlich
ein Christ geworden wére. Aber ich merkte, dass ich einer
war. Und zwar mit jeder Faser meines Korpers, ja, sagte
ich, und das war wie ein duftendes Sprudelbad mit einem
Schuss Fichtennadel-Extrakt: Ich bin ein Glaubiger, ja, Herr,
ich glaube an dich, ja, Sonne und Himmel, ja, du Frau dort
vorne, mit deinem Zwetschgenkuchen, ja, Stadt, mit dei-
nem Asphalt und deinen vielen kleinen Steinkérnchen. Oh,
was seid ihr doch fiir lustig umherspringende, viele kleine
Steink6érnchen! Der Nagel, mit dem ich schon die ganze
Zeit rumgespielt hatte, den ich mal wie einen Grashalm im
Mundwinkel hielt, dessen Kopf ich dem Rund entlang iiber
die Rillen meiner Unterlippe drehte und dann in den Mund
schob und wieder rauszog, fiel mir pl6tzlich in den Kragen,

und ich sprang auf, tastete mich hektisch ab, befiihlte mei-
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nen Bauch, fithlte meinen ganzen Hosenbund ab, fuhr mir
sogar mit der Hand in die Unterhose, bis ich glaubte, dass
Gott den Nagel zu sich genommen hatte, um mir ein Zei-

chen zu geben. In diesem Moment fiel er klirrend zu Boden.

Die Kinder hatten mich bei meinem Tanz beobachtet und
lachten vergniigt, auch die Frau hatte Notiz von mir genom-
men. Sie trug die Andeutung eines Léchelns auf den Lippen.
Du sanftes Lacheln auf den Lippen dieser Frau, das wie ein
Schiffchen auf den Wellen auf und ab wippt, ach, wenn du
mir nur gelten wiirdest! Sagte ich laut. Aber ich glaube nicht,
dass die Frau mich gehort hatte. Aber ich hatte mich getraut,
ein paar deutsche Woérter in der Offentlichkeit auszusprechen.
Das war mir in all den Jahren meiner Ankunft hier nicht ge-
lungen... — und kann man insofern tiberhaupt von Ankunft
sprechen? Nicht der schlechteste Satz, um mit ihm hier anzu-
kommen: Du sanftes Licheln auf den Lippen dieser Frau,
das wie ein Schiffchen auf den Wellen auf und ab wippt, ach,
wenn du mir nur gelten wiirdest! Jetzt lichelte die Frau mir
tatsdchlich zu und zwar, weil ich sie angeldchelt hatte, ohne
es zu merken, und dariiber war ich so erfreut, dass ich der
Frau gleich noch ein Blitzen riiberwarf, das sie zum Strahlen
brachte wie Lichtreflexe auf den Wellen des Lichelns, das
mir nun tatsidchlich galt. Lieber Gott, dachte ich, der du bist
im Himmel, auch ich bin jetzt im Himmel: Eine Schweizer-
in lachelt mir zu. Das Land, in dem Milch und Honig flief3t,
offnet sich einen Spalt breit, man sieht sogar die Zdhne! Die
Kinder schienen nichts dagegen zu haben. Das Madchen lief
zu der Frau und schmiegte sich an sie, um mich von dort

aus anzusehen. Die Jungs bolzten weiter. Ich hob den Nagel
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auf, schaute in die Luft, wo gerade der Ball in den hellblauen
Himmel trudelte, wankte ein bisschen, als hitte man mir einen
zentnerschweren Sack von den Schultern genommen und,
und, und. Wie ging’s dann weiter? Ich schaute erstmal riiber
zur fleischfarbenen Blume, die war auch wirklich noch da,
und ihre Bliiten waren sogar ein bisschen aufgegangen, auf

einer safs ein Zitronenfalter und zitterte mit seinen Zeigern.

Von auflen wirkte alles wie ein friedlicher Moment an einem
Donnerstagnachmittag in einer kleinen Stadt am Jurasiid-
fuB. Gibt’s eigentlich auch einen im Osten? Gibt’s auch einen
Nordostfu8? Jedenfalls gibt’s einen Gotthardnordfufi. Die
Schweizer sind Fufifetischisten, das ist mal sicher, dachte ich.
Da waren ein paar Risse im Asphalt, wo die Blume ihren Kopf
durchgestofen hatte. Vielleicht werde ich gleich von der Frau
eingeladen, mit ihr und den Kindern nach Hause zu kom-
men und zusammen im Garten zu Abend zu essen. Was gibt’s
denn?, wiirde ich fragen. Griine Bohnen. Was muss ich dafiir
tun? Die Frau wiirde licheln. Sie wiirde zu mir kommen, sich
auf die Zehenspitzen stellen (ich bin grof) und mir einen
Kuss auf die Wange geben. Einen fliichtigen, sanften Kuss,
der eine Art Energietibertragung wire. Ja, wiirde ich sagen,
nicht weil mir nichts einfiele, sondern weil das genau meinen

Zustand ausdriicken wiirde. Wenn das so ist, ein andermal.

Und ich schaue den 4 Menschen zu, wie sie alles zusam-
menpacken, sich nochmal umdrehen, mir winken, bis zum
nichsten Mal! Einen Moment lang sehen sie aus wie eine
kleine Schar Weltraumreisender, und der Bus, in den sie jetzt

steigen, bringt sie an den Rand des Sonnensystems, vielleicht
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zum Pluto, weil der heifit wie ein Hund, und dort gibt’s einen
Garten und eine kleine Familie, Frau, Madchen, zwei Jungs,
die zusammen Griine Bohnen essen. Nein, Manfred, nicht
winken, das ist tibertrieben, findest du nicht? Die Kleine
winkt dir aber durchs Busfenster zu, die Jungs schauen auch,
die Mutter ernst geradeaus. Die Kleine hat ein Stofftier mit
einem langen Hals, etwas Gansghnliches, zum Reinbeiflen.
Was sie auch tut vorm Einschlafen. Wo ist der Mann plotzlich
hergekommen, wird sie sich fragen. Der sah komisch aus,
wie von einem anderen Planeten. Warum beif$t sie ihrer Gans
in den Hals? Wie auseinandergenommen und falsch wieder
zusammengesetzt, wie ein Puzzle, bei dem kein Teil zum an-
deren passt. Aber ich mochte ihn, denkt das Madchen. Ich
mochte ihn gleich viel lieber als irgendeinen anderen Men-
schen auf der Welt. Beifst es sich wundernd in den Schlaf,
der noch nicht gleich kommt. Es steht noch eine Weile dort
im Park, driickt sich an den Oberkorper der Mutter und schaut
rilber zu dem Mann. Wihrend der Schlaf kommt, sieht das
Maidchen erst, wie komisch der aussah. Mit seinen zerdétschten,
rotblonden Haaren, und wie er versucht hat zu licheln. Steht
jetzt am Rand des Schlafs des Maddchens, auch bisschen un-
heimlich, was mache ich da? Was will er denn eigentlich?
Versucht hat er zu licheln, aber das ist ihm irgendwie ver-
rutscht. Eine grole Nase hat er und eine rote Narbe auf der
Stirn. Wihrend der Schlaf kommt, sieht das Madchen, dass
der Mann fast auseinanderfillt, der besteht aus bunten Wiir-
feln, die nur ganz lose zusammenhingen, wie ein Netz Bille,

die gleich rausrutschen und durch die Turnhalle hiipfen.
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