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Präambel 

 

Die Idee für diesen Text ist in den Studienwochen Dänemark entstanden, 

verdankt sich gewissermaßen Alfred Zimmerlins Unterscheidung zwischen 

„Ich- und Es-Klang“. Während einer klanginstallativen Performance in den 

Räumen des Kirsten Kjaers Museums, gelang es einer Gruppe Studierender 

beinah ausschließlich „Es-Klänge“ (nicht intendiert, wie von Selbst 

geschehend, es war der Wind, das himmlische Kind, die knarrende 

Treppenstufe, Orsoylas Knöchel auf der Geige) mit ihren Instrumenten, 

ihren Körpern und den Gegenständen im Museum zu machen. Dabei 

erweckten sie - für die Dauer von 30 Minuten - die Gesichter auf den 

Gemälden von Kirsten Kjaers zum Leben: Sie bekamen einen Blick: Die 

Augen schlugen ihre Augen auf und schauten mich an: Ein Blick aus dem 

Hades. Wer war Eurydike? Wer Orpheus? Wer schaute zurück? Ein Ich, das 

nicht Herr war, im eigenen Haus? Die wirklichen Menschen, portraitierte 

Freunde der Künstlerin, die längst tot waren? Der Kreis hatte sich 

geschlossen und das war eine Öffnung, in deren zeiteinschlingenden, 

augenblicksauflösenden Sog ich immer wieder geriet, und seitdem gerate. 

Rückflug gestrichen. 
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„Man muß sich darauf gefasst machen, dass so große Neuerungen die gesamte 

Technik der Künste verändern, dadurch die Invention selbst beeinflussen und 

schließlich vielleicht dazu gelangen werden, den Begriff der Kunst auf die 

zauberhafteste Art zu verändern.“   

 

Paul Valéry  

zitiert von Walter Benjamin, in Das Kunstwerk in Zeiten seiner technischen 

Reproduzierbarkeit 
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Eröffnung für diesen Versuch sei das wohlmöglich 
erste aufgezeichnete frei improvisierte Stück auf 
Platte: „Intuition3“. 
 

1949 eingespielt vom Lennie Tristano-Quintet. Aufgezeichnet? Wie denn bitte lässt sich 

ein Stück aufzeichnen? Na, eben, indem man es mit Mikrofonen aufnimmt und diese 

Aufnahme auf einem Datenträger speichert, mit Hilfe von Zeichen. Das ist mal die 

unverrückbarste Unterscheidung von Klängen und Zeichen: Die Klänge vergehen, die 

Zeichen bleiben. Leonardo da Vinci: 

 

„Die Malerei ist der Musik deswegen überlegen, weil sie nicht sterben muß, sobald 

sie ins Leben gerufen ist, wie das der Fall der unglücklichen Musik ist…Die Musik, 

die sich verflüchtigt, sobald sie entstanden ist, steht der Malerei nach, die mit dem 

Gebrauch des Firnis ewig geworden ist.“4 

Klänge und Zeichen scheinen also ein je verschiedenes Verhältnis zur Dauer zu 

haben, hörst du’s nicht auch beim Lesen dieser Zeichen in deinem Kopf? Zeichen 

haben ein flaches: Sie werden gesetzt und bleiben, unabhängig davon ob jemand 

sie liest. Was Zeichen auszeichnet ist dass sie sich nicht verändern, sie sollen ja die 

Information, die sie tragen, speichern. Und als solche Träger von Information 

wiederum entwickeln sie eine auf links gedrehte Lebendigkeit: Indem sie sich nicht 

verändern, verändern sie sich: Da ja das Leben außen um sie herumströmt: Das 

Stück „Intuition“ klingt heute ganz anders als kurz nach seiner Aufzeichnung. 1949 

klang es nach Aufbruch. Heute hören wir es in der Zimmerlin-All-Fredschen 

Höranalyse als Nullstein.  

                                                
3 Warne Marsh, Lennie Tristano, Capitol Jazz, 1949 
4 Leonardo da Vinci: „Frammenti letterarii e filosofici“, Giunti Editore 
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Die Klänge des Stücks „Intuition“ hatten ein Leben. Das dauerte genau 2 Minuten 

und 43 Sekunden. Dann war es für immer vorbei und niemand kann es jemals 

wieder hören. Dank seiner Aufzeichnung wurde seine Vergänglichkeit jedoch 

konserviert: Seine Klänge werden vom Firnis seiner Aufnahme künstlich am Leben 

erhalten und sind jederzeit abrufbar --- das verändert die Art wie diejenigen die es 

gehört oder gespielt haben, sich daran erinnern. Das Abrufbare kann dann wieder 

als Klang wahrgenommen, vom Ohr aufgenommen werden. Das Ohr nimmt auf: 

Die Sprache denkt unsere Sinne mitunter als Aufnahme-Geräte. Als solche müssen 

sie aber - wenn’s ums Hören von Klängen, die von einem Gerät abgespielt werden -  

auf ihre Vertrauenswürdigkeit hin überprüft werden. Wie hört das Ohr die 

Aufzeichnung einer Musik, deren Aufbruch darin bestand, sich vom Zeichen gelöst 

zu haben? Das Ohr hört den Klang nicht als Zeichen, das den vergänglichen Klang 

in der Zeit eingekapselt hat und jetzt abgerufen wird. Zeichen sind abrufbar. Die 

Zeichen hier, vor deinem Auge in diesem Augenblick, oder vom Lesestrahl in einem 

Speichermedium. Klänge sind ihr eigener Ruf. Das Ohr hört den aufgezeichneten 

Klang als Ereignis, als den Ruf seines Klangs. Genaugenommen: Als das 

reproduzierte Echo des Rufs seines Klangs (der aber mitnichten in einen Echoraum 

hinein gerufen worden sein muss). Nicht als seine Abrufung. Das Ohr liest keine 

Zeichen, darum fehlt ihm das Kriterium, um zwischen Ruf und Abrufung 

unterscheiden zu können: Und es kommt ihm keiner zu Hilfe: Das Kriterium 

existiert nicht außerhalb der Zeichen, insofern ist es, obwohl an Feinsteuerung ihm 

weit überlegen, naiver als das Auge. Das Ohr liest die Schallwellen, die ein 

Instrument verursacht, grundsätzlich nicht unterschiedlich, wie die Schallwellen, 

die aus einer Membran kommen, oder von Schwalbenflügeln. Das Ohr liest? Das 

hieße der gehörte Klang selbst wäre schon die Übersetzung eines Ereignisses, das 

vorher stattgefunden hat: Der Bogen, der die Saite zum schwingen gebracht hat. 

Diese Schwingung wird dann durch die Luft getragen und als Welle vom Ohr 
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gelesen. Diese Welle kann auf einem Datenträger gespeichert werden und so für 

alle Zeiten für alle Ohren zugänglich gemacht werden. Die Vergänglichkeit der 

Klänge hat sich also verändert, mit der Erfindung von Geräten, die Klänge 

aufzeichnen. Deshalb ist die erste Aufzeichnung eines Stücks frei improvisierter 

Musik von dreifacher Bedeutung. Mit seiner Aufzeichnung ist „Intuition“ 

gewissermaßen in die Unsterblichkeit eingegangen als abrufbares Ereignis von 

Klängen, die sich vom Zeichen gelöst haben, als historische Marke, und als 

erneutes Aufreißen einer uralten Wunde, für deren Heilung es spricht. Denn jedes 

frei improvisierte Stück will das Ereignis selbst sein und als solches seiner 

Vergänglichkeit preisgegeben. Anheimfallen. Die frei improvisierte Musik 

orientiert sich am Tod und damit an der Singularität ihres sich mit jeder 

Improvisation ereignenden Ereignisses. Das ist ihr Merkmal.  

 

Und was machen wir mit dem armen Polyphem? Der geistert hier rum. Er verwechselt 

seine Höhle sogar mit der Musikhochschule Basel. Wieder Sehen zu können ist 

Polyphems Traum und anscheinend liegt sein Traum dem Abenteuer dieses Essays hier 

als die (noch warme) Asche seines erloschenen Auges zugrunde: Seit Jahrtausenden übt 

er sich darin keine Schafe und auch keine Menschen mehr zu fressen. Die Wiederkehr 

des Augenlichts ist vielleicht nur ein Wimpernschlag vom nächsten Augenblick entfernt, 

denkt er: Wenn ich mich nur jeden Tag ein bisschen Bessere. Es muss heilen! Wie soll 

ich als Blinder denn sonst wieder Augenblicke erleben? Er redet viel wirres Zeugs von 

diesem Niemand. Wie ihm beibringen dass Niemand nicht Niemand war, sondern eine 

Kriegslist? Dass er, obwohl er nur ein einziges Auge hatte und dieses durchbohrt wurde, 

anfangen müsste dialektisch zu denken. Am besten dialektisch und zugleich 

undialektisch. Einem im dialektisch-undialektischen Kontinuum divergent-polyphon 

denkenden Polyphem könnte man begreiflich machen: Dass Niemand nicht 

zurückkehren wird. Dass Niemand Odysseus war. Dass er seinen Traum aufgeben muss 
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Was ist ein Ereignis? 

  

Die Philosophin Kathrin Busch schreibt: „Für Derrida knüpft sich an die Frage des 

Ereignisses und wie von ihm zu sprechen ist, sofern es sich dabei um etwas handelt, das 

sich nicht im Radius der eigenen Vermögen befindet, eine ganze Theorie einer 

unmöglichen Möglichkeit oder eines gekonnten Unvermögens, das ‚uns dazu zwingt, 

nicht nur das Sprechen und das Ereignis, sondern auch das, was das Wort möglich in 

der Geschichte der Philosophie besagt, anders zu denken.’ Eine weitreichende Revision 

also, die wiederum die Bestimmung der subjektiven Vermögen berührt. Derrida nennt 

neben Phänomenen wie Gabe, Vergebung und Gastlichkeit eben die Erfindung des 

Neuen, deren Wesen darin besteht, den Bereich des Machbaren zu überschreiten. ‚Wenn 

ich das, was ich erfinde, erfinden kann, wenn ich die Fähigkeit dazu habe, dann heißt 

das, dass die Erfindung in gewisser Weise einer Potenzialität entspricht, einer Potenz, 

die ich bereits in mir habe, sodass die Erfindung nichts Neues bringt. Das ist kein 

Ereignis.’ Denn das Ereignis des Neuen darf sich nicht aus dem Bestehenden oder 

Vorhersehbaren ableiten lassen. In der Erfahrung des Ereignisses ist das Subjekt seines 

Willens enthoben und setzt sich einem Unwillkürlichen aus. Erfindung ist Erfindung des 

Anderen im doppelten Sinne: zum einen, insofern es sich beim Erfundenen um etwas 

Anderes, Unbekanntes, bislang nicht Dagewesenes handelt, zum anderen ist es eine 

Erfindung durch den Anderen, insofern sie gleichsam vom Anderen her geschieht und 

sich nicht aus dem Eigenen ergibt. Weil die Erfindung also nicht im eigenen Vermögen 

liegt, rührt sie an das Unvermögen. ‚Die einzige Möglichkeit der Erfindung ist also die 

Erfindung des Unmöglichen.’5    

 

                                                
5 Kathrin Busch, „Passivität“, Textem Verlag, 2013, S. 124 
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John Cage (dessen Vater ein Erfinder war): „I certainly had no feeling for 

harmony...and Schönberg thought that that would make it impossible for me to write 

music, he said you’ll come to a wall, you wount be able to get through, and so I said: 

I’ll beat my head against that wall.6“ 

 

Yoko Ono: „Even the people that write different kinds of music, from Cage - im sure - 

in some ways are either influenced, or either went against, or whatever, but still...The 

fact that Cages music is here, is something in everybodies subconsious.7“ 

 

Tagebucheintragung, Künstlerdorf Kirsten Kjaers Museum, 2.3.2015, 17 Uhr: Ich sitze 

am Schreibtisch, 16 Minuten noch, dann 1 Stunde bei Alfred, mit Eva und Antonia. 

Samuel schreibt auch, wir tippen beide - zwei Synchronschwimmer - Wörter in die 

Notebooks und haben vorher darüber gesprochen dass es nicht das wichtigste an den 

Wörtern sei, dass sie etwas bedeuten, auf etwas verweisen, sondern das wichtigste an 

ihnen seien sie selber. Die Wörter selbst seien sich genug. So wie der Übersetzer Klaus 

Reichert es im Nachwort zu Gertrude Steins Buch „Zarte Knöpfe“ schreibt: „Man könnte 

sagen, die Wörter (in „zarte Knöpfe“) stehen nicht mehr in Funktion für anderes (das 

Gemeinte o. ä.), sondern sie stehen an sich und für sich. Ein Akt der Befreiung also, den 

gesellschaftlich zu interpretieren noch niemandem eingefallen zu sein scheint.“      

 

Hier die zwei Ur-Sätze, aus denen Adorno seine Wendung des „Paradoxons der 

Möglichkeit des Unmöglichen“ entwickelte:  

 

1: „Man kann nicht mehr wie Beethoven komponieren, aber man muss so denken, wie er 

komponierte.“ 2: „Beethovens Musik ist die Hegelsche Philosophie: sie ist zugleich aber wahrer 

als diese, d.h. es steckt in ihr die Überzeugung, dass die Selbstreproduktion der Gesellschaft als 

                                                
6 American Masters, „I have nothing to say, and I’m saying it“ 
7 ebd. 
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einer identischen nicht genug, ja, dass sie falsch ist.8“ 

 

Ist nicht ein treffendes Beispiel für eine musikalische Umsetzung dieser zwei Sätze --- 

Gegensätze übrigens zu: Gott würfelt nicht --- Cages Definition von aleatorischer 

Komposition? „Indetermination by chance operations.“ Möglich dass die beiden sich 

gedanklich beeinflusst haben, ihre Aussagen wurden geschichtlich zu einem ähnlichen 

Zeitpunkt formuliert. Anti-Metapher: Die Barocke Geigentechnik, die nur eine mögliche 

Art kennt, die für den jeweiligen Körper richtig ist: Alle Glieder des Körpers - vor allem 

die zwei Arme und Hände, die mit dem Kinn einen Wahrnehmungsraum bilden - 

müssen aufeinander hören (Max Flückiger9: „Man muss sich beim Üben an den Stellen 

mit und an denen sie aufeinander hören, Augen wachsen lassen“) und miteinander 

koordiniert sein, weil sonst keine Haltung zustande kommen kann: Grauzone 

ausgeschlossen. Die Klebstelle der Bogenhaare auf der Saite, in Verbindung mit den 

greifenden Fingern der linken Hand, ist für die Töne das was der Nullstein auf Gleis 12 

am Oltener Bahnhof fürs Schweizerische Eisenbahnnetz war: Ausgangspunkt der 

Kilometrierung, in Relation zu den Wegstunden. Man könnte es auch die Seele nennen10. 

Ana Chumachenco: „Virtuosität heißt bei höchster Kontrolle loslassen zu können.“ Oder 

wie Walter Benjamin es in einem Essay über Robert Walser11 auf den Punkt bringt: „Die 

vollkommene Durchdringung äußerster Absichtslosigkeit und höchster Absicht.“ 

 

Margerite Duras schreibt in ihrem Buch „Die Krankheit Tod“: „Sie fragen, wie das 

Gefühl, zu lieben, entstehen könne. Sie antwortet Ihnen: Vielleicht durch einen jähen 

Riss in der Logik des Universums. Sie sagt: Zum Beispiel durch einen Irrtum. Sie sagt: 

Niemals durch den Willen.12“  

                                                
8 TW Adorno: „Beethoven. Philosophie der Musik“, Suhrkamp, 1960, Frankfurt, S. 223 
9 Aus dem Kopf zitiert 
10 Michel Serres, „Die fünf Sinne“ Suhrkamp, Frankfurt 1989, S. 24 
11 Walter Benjamin, „Über Literatur“, Bibliothek Suhrkamp, Frankfurt 1969, S. 62 
12 Margerite Duras: „Die Krankheit Tod“, Fischer Verlag, Frankfurt 1974, S. 37 
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Für Adorno war Beethoven in der abendländischen Geschichte der Musik das was Hegel 

in der Philosophie war, wobei Beethoven in seinen Schlussfolgerungen dort wo Hegel 

ideologisch wird, brüchig und fragmentarisch wird. Wo es in Hegels „Phänomenologie 

des Geistes“ heißt: „Das Leben des Geistes gewinnt seine Wahrheit nur, indem er in der 

absoluten Zerrissenheit sich selbst findet13.“ Könnte man bei Beethovens späten 

Streichquartetten von zerrissenen Teilen eines Ganzen sprechen --- von der Gewalt ihres 

eigenen Zusammenhangs14 zerrissen --- die in ihrer Vereinzelung sich wie Glieder eines 

Regenwurms ringeln und für ihre eigene Negation sprechen: Das Ganze ist Unwahr. 

Demnach wäre die erfahrbare Welt als einheitlicher Sinnzusammenhang zuerst in der 

Musik und dann erst in der Philosophie zerbrochen. Das könnte Leonardo da Vincis 

Zitat nicht nur in einem medientechnologischen Sinn widerlegen, sondern in einem 

fundamentaleren: dass nämlich die Musik prinzipiell nicht unglücklich ist, darüber, dass 

sie sterben muss. Ich möchte seine Behauptung mal umdrehen: Ist nicht die Möglichkeit 

der Musik immer wieder aus dem Moment heraus zu entstehen und wieder zu 

verschwinden, sodass niemand weiß ob es die Musik überhaupt gibt, ein Merkmal dafür 

dass sie einem für immer und ewig auf Leinwand gebannten Gemälde überlegen ist? Ist 

vielleicht die Wahrnehmung der Möglichkeit des Unmöglichen fundamentale Grundlage 

für die Kraft des musikalischen Ereignisses? 

 

Ich traue mich nicht recht es zu schreiben, schreibe ich es deswegen:  

 Wenn das stimmen würde und das Merkmal für die freie Improvisation, die sich am 

singulären Ereignis und damit am Tod orientiert, anerkannt werden würde, dann 

hieße das: Frei Improvisieren ist musikalisch angewandte, umgesetzte Philosophie, und 

zwar eine Philosophie, die ihre Grundsätze aus der Ästhetik bezieht, aus dem 

Sinnlichen, dem Körper des Musikers, seinem musikalischen Bewusstsein und seinem 

Körperbewusstsein (dem was Benjamin: Anthropologischer Materialismus nennt). 
                                                
13 Georg Friedrich Hegel, „Phänomenologie des Geistes, Suhrkamp, Frankfurt, 1986 
14 Alexander Kluge/Oskar Negt: „Geschichte und Eigensinn“ Band 2, Suhrkamp, Frankfurt, 1999 
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Adorno: „Nerven sind der Tastsinn des geschichtlichen Bewusstseins15“. Sprache: Wenn 

ein Nerv krank ist, wird er taub, nicht blind. Auf das musikalische Gelingen einer freien 

Improvisation, aber auch auf diesen Absatz meines sich allmählich verfertigenden 

Gedankens bezogen, fällt mir Fred Frith ins Wort: Don’t hope! Sobald man in der 

musikalischen Bewegung sich befindet, holt man sich augenblicklich aus dem Erleben 

des Moments heraus, sobald man den Verlauf seiner Phrase, seiner Textur, seines 

Materials in die Zukunft hinein verlängert: Ein gefährlicher Moment, insofern er einen 

komplett aus dem Handlungsspielraum herauskatapultieren kann, jedenfalls aber mit 

Sicherheit die Präzision der nächsten Entscheidung schwächt. Das wusste auch Friedrich 

Nietzsche16: 

 

Kein Pfad mehr, Abgrund rings und Todtenstille! — 

So wolltest du's! Vom Pfade wich dein Wille! 

Nun, Wandrer, gilt's! Nun blicke kalt und klar! 

Verloren bist du, glaubst du — an Gefahr. 

 

Wie seltsam, lieber Wanderer Franz Schuberts, auf deiner Winterreise17, der Bruchstelle 

der Romantik entlang („ach und fällt das Blatt zu Boden, fällt mit ihm die Hoffnung ab“), 

mit deiner dein Haupt umflatternden Krähe, dass auf etwas zu hören und aufzuhören 

sprachlich beinah in eins fällt. 

 

Und so dialektisch wie dein Gesang das sprachlich ununterscheidbare Schubertsche 

Hin- und Herkippen zwischen sich das Leben nehmen und sich das Leben nehmen 

ausdrückt, Dietrich Fischer-Dieskau, so dialektisch und zugleich undialektisch, machen 

                                                
15 TW Adorno, „Minima Moralia“, Diesseits des Lustprinzips, Suhrkamp, Frankfurt, 1974 
16 Friedrich Nietzsche, „der Wanderer“ 
17 „Winterreise“, Franz Schubert, Dichtung: Wilhelm Müller 
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wir, die Studierenden des Studiengangs für freie Improvisation, immer wieder die 

Erfahrung dass die einzelnen Teile einer Improvisation dann sich am genauesten 

ineinanderfügen, wenn man sie nicht aufeinander bezieht, sondern im Spiel sich 

vollständig in ihnen befindet und die Form daraus sich ergeben lässt. Und dass das Ende 

eines Stücks sich dann urgewaltig und plötzlich von ganz allein ergeben kann, man fällt 

raus --- grade noch mitten im Stück wird man kollektiv von der Gewissheit überfallen: 

Jetzt ist’s vorbei. Das sind Ereignisse, in denen man als Subjekt die Erfahrung macht 

seines Willens enthoben zu sein und sich einem Unwillkürlichen ausgesetzt zu haben. 

Diese Erfahrung wird dann ein Objekt: Die gelungene Improvisation: Eine kollektive 

Erfindung, mit einer Komposition vergleichbar, mit Anfang, Entwicklung, Bögen, 

Konflikten, Auseinanderstrebungen, Auflösungen und einem Ende. Kollektive 

Erfindung, die zugleich auch subjektive Erfahrung ist. Solche Erfahrungen hinterlassen 

kleine Risse in der Wahrnehmungszentrale, durch die der Weltraumwind pfeift. Kleine 

Verschiebungen. Was Cage mit seiner Indetermination bezweckt hat, nämlich die 

Selbstüberschreitung des komponierenden Subjekts, und die Raumöffnung für das 

Singulär-Fragmentarische, was für Adorno eine Perlentaucher-Tugend der ästhetischen 

Meeresbiologie war, geschieht in der freien Improvisation vom Anderen her. In der 

freien Improvisation wird man vom Anderen her in die Selbstvergessenheit hinein 

katapultiert. Was einer Ausschweifung aller Sinne gleichkommt, um mit Rimbaud und 

seinem anderen Ich zu sprechen. Damit das gelingen kann, braucht es die Fähigkeit sich 

dem Unwillkürlichen auszusetzen. Diese Fähigkeit lässt sich nicht schulen, höchstens 

stören. Man muss die Bereitschaft dafür aufbringen. Man wird darin auch nicht besser, 

der Moment des Ereignisses dem Unwillkürlichen ausgesetzt zu sein, ist pures 

Existieren. An diesem Puren lässt sich nicht herumkritteln. Konstitutiv für das Gelingen 

der Erfahrung eines solchen Ereignisses, ist die Bereitschaft zu scheitern. Nervosität, 

Angst, Aufregung muss dabei kein Hinderungsgrund sein, sie kann den Katapult noch 

kraftvoller machen, wenn sie eingespeist wird, in die Bereitschaft zu scheitern.  
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Ich möchte jetzt Hannah Arendt hören, die Klang und Sprache in Bezug auf Walter 

Benjamin auseinandernimmt: 
  

„[...] das Wort und nicht der Satz bringen für Benjamin Wahrheit an den Tag. 

Wahrheit, wie man in der Vorrede zum Ursprung des deutschen Trauerspiels 

nachlesen kann, gilt ihm als ein ausschließlich akustisches Phänomen: „nicht Platon, 

sondern Adam“, der den Dingen ihre Namen gab, ist ihm der „Vater der 

Philosophie“. Tradition war daher die Form, in welcher diese nennenden Worte 

überliefert wurden – auch sie ein im wesentlichen akustisches Phänomen, eine 

„Überlieferung“, wie Heidegger sagt, in die es „gilt [...] zurückzuhören“. Er fühlte sich 

Kafka so verwandt, weil auch dieser „keinerlei Weitblick, auch keine ‚Sehergabe’ 

besaß, sondern der Tradition lauschte, „und wer angestrengt lauscht, der sieht 

nicht.“18 

Seltsamerweise können meine Töne und Klangerzeugnisse, beim freien Improvisieren, 

umso tiefer ich in mich hineinhöre, desto differenzierter von meinen Mitspielern gelesen 

werden. Umso weiter ich also innerlich von ihnen entfernt bin, desto besser können die 

Anderen mich erreichen. Eine Art dieses Paradox vom Sehen und Schreiben her zu 

fassen, von Roland Barthes und Kafka: 

Im Grund – oder äußerstenfalls – ist es besser, den Kopf zu heben oder die Augen zu 

schließen, wenn man ein Photo genau betrachten will. „Die Vorbedingung des Bildes 

ist das Sehen“, sagte Janouch zu Kafka. Und Kafka erwiderte lächelnd: „Man 

photographiert Dinge, um sie aus dem Sinn zu verscheuchen. Meine Geschichten 

sind eine Art von Augenschließen.“ Die Photographie muß still sein (es gibt 

dröhnende Photos, ich mag sie nicht): das ist keine Frage der „Diskretion“, sondern 

der Musik. Die absolute Subjektivität erreicht man nur in einem Zustand der Stille, 

                                                
18 „Der Perlentaucher“, Hannah Arendt, in „Arendt und Benjamin“, Suhrkamp, 1986, S. 126 
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dem Bemühen um Stille (die Augen schließen bedeutet, das Bild in der Stille zum 

Sprechen zu bringen). Das Photo rührt mich an, wenn ich es aus seinem üblichen 

Blabla entferne: „Technik“, „Realität“, „Reportage“, „Kunst“ und so weiter: nichts 

sagen, die Augen schließen, das Detail von allein ins affektive Bewusstsein aufsteigen 

lassen.19 

 

Als „Paradoxon der Möglichkeit des Unmöglichen“ hat Adorno – 1955, in seinen 

„Prismen“ - das Denken Walter Benjamins charakterisiert, --- der zum Charakterisierer 

seines Denkens in einem ähnlich väterlich-zwiespältigen Verhältnis stand, wie Cage zu 

Schönberg ---, „im Paradoxon der Möglichkeit des Unmöglichen hat bei ihm [Benjamin] 

zum letzten Mal in der Geschichte Mystik und Aufklärung sich zusammengefunden. Er 

hat des Traums sich entschlagen, ohne ihn zu verraten und sich zum Komplizen dessen 

zu machen worin stets die Philosophen sich einig waren: Dass es nicht sein soll20.“  

 

Franco Evangelisti21: „Cage weist mit seiner verwirrenden Art des Dekomponierens 

auf etwas hin, was sich von der einfachen Aleatorik unterscheidet. Seine scheinbar 

antimusikalische Haltung ist antikonformistischer Natur, und, ob man es zugeben 

will oder nicht, sie ist eine einfache und extrem polemische Denunziation aller 

Fanatiker und der unzähligen Akademiker unter den gegenwärtigen Musikern, die 

noch immer in Seelenruhe mit verbrauchten Mitteln komponieren. Cage ist der 

extremste Schnittpunkt von Vergangenem und Zukünftigem: man muß sich 

klarmachen, dass Cage an die Musik glaubt und daß er sie mit seinem bitteren 

Lächeln erlösen will. Es ist wirklich merkwürdig, dass seine extravaganten Mittel, 

gerade wenn er für elektrische Haushaltsgeräte komponiert, nicht verstanden 

werden, kündigt das doch klar und deutlich das Ende der traditionellen Musik an. 

                                                
19 Roland Barthes, die helle Kammer, Suhrkamp, S. 65 
20 Jaques Derrida, Fichus, Passagen Verlag, S. 17 
21 Franco Evangelisti, „Vom Schweigen zu einer neuen Klangwelt“, Musikkonzepte, 1985, S. 69 
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Cages Werk will uns sagen, dass die Zeit reif ist, die Konzeption vom Klang zu 

ändern.“ 

 

Hannah Arendt22: „Es hat seine guten Gründe, daß Benjamins frühe philosophische 

Interessen sich ausschließlich an Sprachphilosophie orientierten und daß ihm 

schließlich das zitierende Nennen zu der einzig möglichen, einzig angemessenen Art und 

Weise wurde, mit der Vergangenheit ohne die Hilfe der Überlieferung umzugehen. Jede 

Epoche, der ihre eigene Vergangenheit in einem solchen Maße fragwürdig geworden ist 

wie der unseren, muß schließlich auf das Phänomen der Sprache stoßen; denn in der 

Sprache sitzt das Vergangene unausrottbar, an ihr scheitern alle Versuche, es endgültig 

loszuwerden. Die griechische Polis wird solange am Grunde unserer politischen 

Existenz, auf dem Meeresgrunde also, weiter da sein, als wir das Wort „Politik“ im 

Munde führen. Dies ist es, was die Semantiker, die mit gutem Grunde die Sprache als 

das einzige Bollwerk attackieren, hinter dem sich die Vergangenheit verbirgt – ihre 

Konfusion, wie sie meinen - , nicht verstehen. Sie haben vollkommen recht: Alle 

Probleme sind letztlich sprachliche Probleme; sie wissen nur nicht, was sie damit sagen.“ 

 

Was sagt Polyphem dazu? Er singt was. Was er singt kommt aus dem Schmerz um sein 

ausgestochenes Auge. Aber dieser Schmerz ist auch eine Trauer. In seinem Lied steckt 

das langsame Realisieren um das Sterben einer Kultur, die auf der Kriegslist aufgebaut 

wurde. Kriegslist aus einem trojanischen Pferdesatz: Ich heiße Niemand. Und die ihm 

das Augenlicht gekostet hat. Ein Verlust über den er nicht hinwegkommen kann, da er 

an die Wörtlichkeit glaubt und deshalb die List nicht fähig ist zu erkennen: Weil er an 

die Buchstaben glaubt, kann er nicht erkennen, dass er von ihnen hinters Licht geführt 

wurde. Auch als er sein Auge noch hatte, konnte er nicht abstrakt Denken. Warum fällt 

                                                
22 Arendt und Benjamin, S. 96 
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mir jetzt Kafkas Prozess ein, wo K. am Ende auf einem Parkplatz am Rand der Stadt von 

den Gerichtsvollziehern mit zwei Messerstichen in den Bauch hingerichtet wird und 

brechenden Blickes noch sagen kann: Wie ein Hund. Er schämt sich für die Tat 

derjenigen, die sein Blut vergießen, und sagt zu den Vollziehern des Gesetzes: Ich nehme 

eure Scham auf mich. Ich möchte Polyphem in der Unmöglichkeit der Möglichkeit des 

Hinwegkommens über seinen Verlust beistehen. Deswegen hacke ich hier auf der 

Tastatur herum, unten, in der Höhle der Bibliothek der Musik-Akademie sitzend, neben 

dem Audiozentrum, die Kopfhörer des Computer-Arbeitsplatzes auf meinen Ohren, 

nicht um Musik zu hören, sondern damit es stiller ist und mir das Rascheln der Blätter 

von Partitur lesenden Musik-Studenten vorkommt wie das Rauschen der dänischen 

Nordsee.    

 

Das Schweigen der Sirenen  

von Franz Kafka 

 

Beweis dessen, daß auch unzulängliche, ja kindische Mittel zur Rettung dienen 

können: 

Um sich vor den Sirenen zu bewahren, stopfte sich Odysseus Wachs in die Ohren 

und ließ sich am Mast festschmieden. Ähnliches hätten natürlich seit jeher alle 

Reisenden tun können, außer denen, welche die Sirenen schon aus der Ferne 

verlockten, aber es war in der ganzen Welt bekannt, daß dies unmöglich helfen 

konnte. Der Sang der Sirenen durchdrang alles, und die Leidenschaft der Verführten 

hätte mehr als Ketten und Mast gesprengt. Daran aber dachte Odysseus nicht, 

obwohl er davon vielleicht gehört hatte. Er vertraute vollständig der Handvoll Wachs 

und dem Gebinde Ketten und in unschuldiger Freude über seine Mittelchen fuhr er 

den Sirenen entgegen. 
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Nun haben aber die Sirenen eine noch schrecklichere Waffe als den Gesang, 

nämlich ihr Schweigen. Es ist zwar nicht geschehen, aber vielleicht denkbar, daß sich 

jemand vor ihrem Gesang gerettet hätte, vor ihrem Schweigen gewiß nicht. Dem 

Gefühl, aus eigener Kraft sie besiegt zu haben, der daraus folgenden alles 

fortreißenden Überhebung kann nichts Irdisches widerstehen. 

Und tatsächlich sangen, als Odysseus kam, die gewaltigen Sängerinnen nicht, sei 

es, daß sie glaubten, diesem Gegner könne nur noch das Schweigen beikommen, sei 

es, daß der Anblick der Glückseligkeit im Gesicht des Odysseus, der an nichts 

anderes als an Wachs und Ketten dachte, sie allen Gesang vergessen ließ. 

Odysseus aber, um es so auszudrücken, hörte ihr Schweigen nicht, er glaubte, sie 

sängen, und nur er sei behütet, es zu hören. Flüchtig sah er zuerst die Wendungen 

ihrer Hälse, das tiefe Atmen, die tränenvollen Augen, den halb geöffneten Mund, 

glaubte aber, dies gehöre zu den Arien, die ungehört um ihn verklangen. Bald aber 

glitt alles an seinen in die Ferne gerichteten Blicken ab, die Sirenen verschwanden 

förmlich vor seiner Entschlossenheit, und gerade als er ihnen am nächsten war, 

wußte er nichts mehr von ihnen. 

Sie aber – schöner als jemals – streckten und drehten sich, ließen das schaurige 

Haar offen im Winde wehen und spannten die Krallen frei auf den Felsen. Sie 

wollten nicht mehr verführen, nur noch den Abglanz vom großen Augenpaar des 

Odysseus wollten sie so lange als möglich erhaschen. 

Hätten die Sirenen Bewußtsein, sie wären damals vernichtet worden. So aber 

blieben sie, nur Odysseus ist ihnen entgangen. 

Es wird übrigens noch ein Anhang hierzu überliefert. Odysseus, sagt man, war so 

listenreich, war ein solcher Fuchs, daß selbst die Schicksalsgöttin nicht in sein 

Innerstes dringen konnte. Vielleicht hat er, obwohl das mit Menschenverstand nicht 

mehr zu begreifen ist, wirklich gemerkt, daß die Sirenen schwiegen, und hat ihnen 
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und den Göttern den obigen Scheinvorgang nur gewissermaßen als Schild 

entgegengehalten.23 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
23 Franz Kafka, Geschichte und Eigensinn, Band 1, Suhrkamp, Frankfurt 1999 
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Es handelte sich darum aus einem Gedicht ein Halstuch für John Cage zu 

machen 

 

Nicht lang vor seinem Tod schrieb Benjamin Gretel Adorno einen Traum24:  

 

Was ich sah, war ein mit Bildern bedecktes Stück Stoff, auf dem ich keine anderen 

Schriftzüge unterscheiden konnte als das obere Ende des Buchstabens d, dessen spitz 

zulaufenden Oberlängen einen extremen Hang zur Spiritualität erkennen ließen. Dieser Teil 

des Buchstabens war außerdem mit einem kleinen blau gesäumten Segel versehen, und das 

Segel bauschte sich über der Zeichnung, als hätte es der Wind erfasst. Das war das einzige, 

was ich „lesen“ konnte...Die Unterhaltung kreiste einen Moment um diesen Schriftzug...Zu 

einem bestimmten Zeitpunkt sagte ich wörtlich dies: „Il s’agissait de changer en fichu une 

poésie.“ (Es handelte sich darum, aus einem Gedicht ein Halstuch zu machen.)... Unter den 

Frauen gab es eine, die sehr schön war und in einem Bett lag. Als sie meine Erklärung 

vernahm, machte sie eine kurze blitzartige Bewegung. Sie zog einen Zipfel der Decke zurück, 

in die sie auf ihrem Bett eingehüllt lag...Nicht, um mich ihren Körper, sondern um mich die 

Zeichnung ihres Betttuchs sehen zu lassen, das eine Bilderschrift aufwies, die jener 

entsprach, die ich „geschrieben“ haben sollte, es ist einige Jahre her, um sie Dausse zu 

schenken...Nachdem ich diesen Traum geträumt hatte, konnte ich Stunden nicht mehr 

schlafen, vor Glück.  

 

Jaques Derrida macht das Wort „Fichus“ zum Zentrum seiner Adornopreisrede, die er 

2001 in Frankfurt gehalten hat. Von diesem Zentrum aus, das ein Traum Benjamins ist, 

der aus einem einzigen Wort besteht, kann er sein Denken des Unmöglichen sowohl 

sichtbar machen, als auch auf viele verschiedene Richtungen hin öffnen: 

 

                                                
24 Fichus, Jaques Derrida, Passagen Verlag, S. 28-29 
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Träumen und glauben, daß man träumt – welchen Unterschied macht das? Und 

zunächst: Wer hat das Recht, diese Frage zu stellen? Der Träumende, der tief in die 

Erfahrung seiner Nacht versunken ist? Oder der Träumende beim Erwachen? 

Könnte im übrigen ein Träumender von seinem Traum sprechen, ohne 

aufzuwachen? Könnte er den Traum im allgemeinen beim Namen nennen, ihn 

angemessen analysieren, ja, selbst des Wortes „Traum“ nach bestem Wissen und 

Gewissen sich bedienen, ohne den Schlaf zu unterbrechen und ihn zu verraten, ja, 

den Schlaf zu verraten?25 

 

Ich möchte sein Zentrum hier als das ausgestochene Auge des Polyphem als zu Grunde 

liegende (noch warme) Asche spürbar machen, aus der Celans Aschenglorie wächst, als 

die Zeugin des Zeugen des Verratenen, das sich am Ende von Derridas Rede Niemand 

nennt. Zunächst in einer Ahnung. Ist es nicht gespenstisch dass ausgerechnet Adorno, 

der sich dazu bekannt hat, dass es die Sprache gewesen sei, die ihm den Wunsch diktiert 

habe, aus dem Exil im Land der unbegreiflichen Möglichkeiten nach Deutschland 

zurückzukehren, die Philosophie immer wieder vor ihr Anderes zitiert, vertreten durch 

die Musik? Derrida (bezogen auf einen Passus aus „Minima Moralia“): 

 

Die Philosophie muß (bei Adorno) vor dem Traum, vor der Musik, vertreten durch 

Schubert, vor der Dichtung, vor dem Theater und vor der Literatur, hier vertreten 

durch Kafka, Rede und Antwort stehen.26 

 

Adorno, der ja als Kind einer Opernsängerin schon im Uterus neben dem Herzschlag, 

den Geräuschen der Organe, der Lunge, dem Verkehrsrauschen draußen, aber auch dem  

Rauschen der Strömungen des Blutes und des Lymphsystems, auch ihre Stimme und 

                                                
25 ebd. S. 13 
26 ebd. S. 14 
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Singstimme gehört haben muss und etliche Male in ihrem Bauch von ihr gesungene 

Konzerte erlebt haben.  

 

4.5 Monate nach der Befruchtung ist unser eigentliches Hörorgan, das Labyrinth, mit 

der Cochlea, komplett fertig. Noch erstaunlicher ist, dass es gleich in seiner 

endgültigen Größe fertig ist. Wir alle wachsen bis wir 18 oder 19 sind, wir besitzen 

nur ein einziges Organ, das seine endgültige Größe erreicht, lange bevor wir geboren 

werden: Unser Innenohr. [...] Wie früh der Hörsinn in der Ontogenese des Lebens 

einsetzt, wird noch deutlicher bei Wesen deren Lautsinn ähnlich reich entwickelt ist 

wie der der Menschen, bei den Vögeln. Da Piepen und Zirpen die kleinen noch nicht 

ausgeschlüpften Küken bereits im unversehrten Ei. (Piepen und Pickgeräusche von 

Küken-Schnäbeln, an der Innenseite ihrer Eier-Schalen): Sie täten das nicht, wenn 

sie nicht hören könnten, in ihrer dünnen, sie schützenden Schale, ja, Konrad Lorenz 

hat beobachtet, das junge Enten noch im Ei die Stimmen ihrer Eltern von denen 

anderer Enten unterscheiden können. 27 

 

Das Ohr ist unser erster Weltzugang, lang bevor wir etwas von Sprache, Wörtern oder 

Zeichen ahnen, lange auch bevor wir uns als Ich denken oder fühlen könnten, nehmen 

wir über die Hörschnecke Welt auf. Dies geschieht nicht losgelöst von der Mutter, 

sondern in Symbiose mit ihr. So hat Adorno also in Symbiose mit seiner Mutter als noch 

ungeborenes Kind Konzerte gehört und zugleich mit der Mutter miterlebt, war Teil einer 

Sängerin beim Singen, so als würde er, noch stimm-, bewusst-, und sprachlos, selbst 

singen. Als singendes Organ seiner Mutter, rumpelndes Gedärm, Bauchredner. Ist nicht 

dieser Zustand vergleichbar mit dem dunklen Gewässer der Selbstvergessenheit, in 

dessen Tiefen man bei der freien Improvisation vom Anderen her gezogen eintaucht und 

vorstößt? Hat Adorno im Mutterbauch mit seiner Mutter nicht ziemlich genau das 

                                                
27 Joachim-Ernst Berendt, „Muscheln in meinem Ohr“, ORF, 1989 
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erlebt, was ich hier als Kern der freien Improvisation versuche herauszuarbeiten? Ja, 

und hier im Text streckt es jetzt zum ersten Mal das Köpfchen in die Sprache raus. Die 

Sinne auf der Grenze zwischen dem Affektiven und dem Perzeptiven hin und herkippen 

lassen, aktiv-passiv, intransitiv, in einem mit einem Anderen. Die Ebene des 

osmotischen Klang-Organismusses, die man in gelingenden Improvisationen erreicht, 

wo es zur Auflösung der Subjekt-Objekt-Dualität kommt, wo die Töne derart 

ineinanderverwoben, verwirkt sind, dass man gemeinsam einen fliegenden Teppich 

bildet und zu seinen eigenen klangfarbigen Mustern, Ornamenten, Rhythmen anfängt 

durch die Luft zu tanzen und wo man am Ende durch dieses kollektiv gefundene, 

vielleicht erspielte Nadelör in die Welt gefädelt wird? Das ganz spezifisch 

Unversöhnliche, mit dem Adorno Sprache als Waffe gebraucht um Welt zu entlarven, die 

immer wieder als Maske erscheint, für eine Gestalt, die ihre eigene musikalische 

Beschaffenheit verunmöglicht, könnte aus der Sehnsucht resultieren, in den 

musikalischen Urzustand den er im Mutterbauch erlebt hat, zurückzukehren: Die 

destruktive Form des Paradoxons der Möglichkeit des Unmöglichen. Würde auch meine 

eigene Mordlust erklären, von der ich beim Üben der schwierigen Barock-Technik 

manchmal überfallen wurde, und dem überwältigenden Impuls den 108 Jahre alten 

Corpus meiner Geige an der Wand meines Übzimmers zu zertrümmern. Dass die 

Ahornknochen aufsplittern und man das offene Fleisch sieht! Die Trümmer meiner 

Geige, aus der ich mich und den einfach nicht aufblühen wollenden Klang nicht befreien 

konnte, bringe ich dann als Corpus delicti meinem Geigenlehrer Max Flückiger: du bist 

schuld dass ich nicht auf die Welt kommen konnte! Denkt man Adorno neben John Cage 

als einen der zentralen Köpfe am Ursprung der neuen Musik, aber noch grundlegender 

als Ur-Impulsgeber der kritischen Theorie und der Frankfurter Schule, die von den 

Hörsälen ausgehend zu den 68-er Studentenrevolten und dem deutschen Herbst geführt 

hat, und an deren Ende für Adorno eine junge, nun gegen ihn revoltierende Studentin, 

als Jeanne d’ Arc mit entblößten Brüsten, in den Hörsaal gestürmt kommt, sein Seminar 



24                                               Der Weg gehört dem Schnee                                           von  Luke Wilkins 

unterbricht und für seinen baldigen Tod durch Schock wegen Gespenstereinbruch sorgt, 

hätte man ein Bild für die uralte, unheilbare Wunde Polyphems: Er ist eine Frau. Er ist 

die Frau und die Wunde, für deren Heilung Adorno mit jedem geschriebenen Wort 

sprach und sie zugleich bewachte und offenhielt. So unversöhnlich wie er die Musik 

liebte und sich als schlafender Komponist ihrem dunklen, mythischen Leib hingeben 

wollte, kamen ihm Sätze wie dieser: „Die vollends aufgeklärte Welt strahlt im Zeichen 

triumphalen Unheils!28“ Walter Benjamin antwortet (natürlich hochgradig indirekt und 

verschlungen) darauf: „An allem was mit Grund schön genannt wird, wirkt paradox, dass 

es erscheint.“  

 

Margerite Duras: Sie hören dem Brausen des Meeres zu, welches anfängt zu steigen. 

Diese Fremde, sie liegt da im Bett, auf ihrem Platz, in der weißen Tuchlache. Durch 

das Weiß erscheint ihre Gestalt dunkler, auch schärfer umrissen, als es ein lebloser 

tierischer Umriß wäre, als es jener des Todes wäre.29 

 

Benjamin verwirklichte das was Adorno in all seinen schriftstellerischen Großtaten nicht 

gelang: Er machte Musik mit den Wörtern. Hannah Arendt:  

 

Was an Benjamin so schwer zu verstehen war, ist, dass er, ohne ein Dichter zu sein, 

dichterisch dachte, und dass die Metapher daher für ihn das größte und 

geheimnisvollste Geschenk der Sprache sein musste, weil sie in der „Übertragung“ 

(die Metapher in ihrem ursprünglichen, nicht allegorischen Sinn von metapherin, 

„herübertragen“) es möglich macht, das Unsichtbare zu versinnlichen (...) und so 

erfahrbar zu machen.30     

 

                                                
28 Adorno/Horkheimer, „Dialektik der Aufklärung“, Suhrkamp Frankfurt, Seitenzahl verschollen 
29 zitiert von Maurice Blanchot, „die uneingestehbare Gemeinschaft“, Mathes und Seitz 
30 Arendt und Benjamin, S. 97 
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Adorno schrieb: „Der Faschismus hat sich in der Massenkulturindustrie verkappt31.“ 

Und hörte dabei vielleicht im bassdrumfixierten massentauglichen, stadionfüllenden 

Rocksong, den pervertierten Herzschlag seiner Mutter im Uterus. Deshalb sein 

Bedürfnis zwischen E- und U-Musik zu unterscheiden. Deshalb seine, für Adornos 

Scharfsinn erstaunlich kurzsichtigen Essays, in denen er den Jazz verunglimpfte. U-

Musik als eine pervertierte Uterus-Musik. Sigmund Freud: „Das Gegenteil von Spiel ist 

nicht Ernst, sondern Wirklichkeit“. Spiel ist etwas Libidinöses, im Spiel lernen wir von 

der Mutter Unterscheidungsvermögen, Roland Barthes schreibt: „Schreiben heißt mit 

dem Körper der Mutter zu spielen32“. In diesem Spiel lernen wir von der Mutter auch 

den Umgang mit dem Trieb: Was darf rein, was darf nicht rein, was ist aa, was ist baba33. 

Ist in der Vorstellung einer neuen Musik, die sich ernste Musik nennt, nicht eine 

spezifische Form des Triebhaften verdrängt, die sich voller Esprit in der Mozärtlichkeit 

ausgedrückt hat? Einem mozärtlichen Spieltrieb, der uns, laut Schiller, mit unsern 

Kindern und den Tieren gemeinsam ist und verbindet34 ? Den es beim Vogel Charly 

Parker gab, was Adorno nicht piepen hat hören wollen? Aber hat, was Adorno 

vorausgesehen hat, die Massenkulturindustrie nicht auch die Libido okkupiert35? Ist 

nicht das Erlebnis eine Ware in einer Welt zu sein, in der alle Waren käuflich sind, die 

wie ein Rundum-Care-Paket uns von einer Zuckerwatte zu einer verführerischen, 

gepiercten Zunge oder Brust, dann zu einem Techno-Lied das alle meine Glieder zucken 

lässt, stürzen lässt, die Verwirklichung der Vorstellung einer künstlichen Mutter, oder 

eines künstlichen Uterus? Sodass man aus dem Elternhaus direkt ins Haus dieser 

künstlichen Mutter fallen kann, ohne schmerzhafte Schwellenerfahrung, ohne 

schwierigen, nervenaufreibenden, zuweilen regressiven Reifeprozess, in dem man als 

Fisch auf dem Trockenen landen könnte und in Not geraten? Ist das Fehlen des 

                                                
31 Aus dem Kopf zitiert 
32 Roland Barthes, „Fragmente einer Sprache der Liebe“, Suhrkamp, Frankfurt, Seitenzahl verschollen 
33 Alexander-Kluge im Gespräch mit Bernard Stiegler „der Philosoph als fliegender Fisch“, dctp, 2015 
34 Friedrich Schiller, „Briefe zur ästhetischen Erziehung des Menschen“ 
35 Bernard Stiegler, die Logik der Sorge, edition unseld 
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Reifeprozesses und die immer erfolgreichere Vermeidungsstrategie überhaupt 

irgendwelche negativen Erfahrungen zu machen, Voraussetzung für einen Umgang mit 

sexuellen Beziehungen, bei dem man in den begehrten Körper nicht mehr investiert, nur 

noch spekuliert36? Wiederum ist es Walter Benjamin, der in der Einbahnstrasse den Satz 

liefert, in dem es mannigfaltige Ausgänge für Adornos prophetische Ausweglosigkeit 

gibt: „Wer geliebt wird, hinter dem schließt sich der Abgrund des Geschlechts und der 

Familie.“ Aber war nicht das größte Massenkultur-Ereignis in der Musikgeschichte, das 

noch immer wie ein Schock und kein bisschen entfaltet in unseren Gliedern steckt, in 

unsren Köpfen, Körpern summt und brummt, als ein U-Pedant vielleicht zu Cages E-

Ereignis 4’33 Min., Woodstock? Summer of love. Dort wo die Liebe als dicke Hummel – 

die ja nach physikalischen Gesichtspunkten unmöglich fliegen können dürfte --- 

angebrummt gekommen ist und seitdem im Leib der Gesellschaft summt. Zum ersten 

Mal in der Geschichte der Menschheit und der Musik wird angekündigt: „Dort, auf 

einem Acker, hinter dem und dem Hügel, wird die Liebe erscheinen“ und 500.000 

Männer und Frauen gehen hin. In der Presse hieß das dann: Der geniale Musiker Jimmy 

Hendrix hat die Nationalhymne zerfetzt37. Hier ist ein Unglücks-Schema der Moderne zu 

erkennen, die Revolution frisst ihre Kinder, so etwas wie die destruktive Form des 

Paradoxons der Möglichkeit des Unmöglichen. Seit einigen Jahrzehnten kommt es 

mitten unter uns Menschen immer wieder zu ungeheuren Durchbrüchen, und kurz 

danach berichten dieselben revolutionären Kräfte, die zu diesem Durchbruch geführt 

haben, mit denselben Mitteln wie die Aufständischen, dem Wachbewusstsein: Es war 

nichts. Varianten von Adornos: „Dass es nicht sein soll“. Aber es gibt Überlebende, 

Füchse. Einer von Ihnen heißt Fred Frith. Und er war damals Teil eines Ausläufers 

dieser Bewegung. Revolutionäre Welle aus Woodstock. Angeführt von den Rolling 

Stones, Bob Dylan, Janis Joplin, Frank Zappa, Patti Smith, Velvet Underground. Und 

                                                
36 Bernard Stiegler, ebd. 
37 Friederike Kretzen, krumm zitiert, „Natascha, Veronique und Paul“ Stroemfeld 
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nochmal Janis Joplin. Freiheitsbewegungen in der Musik, die ein Massenphänomen 

wurden und zu Studentenrevolten geführt haben, oder daraus entstanden. Er war einer 

dieser wilden Rockmusiker, Avantgarde der Romantik und Nachhut der Sturm und 

Drang-Zeit, Leute, Legenden, die zugleich Musiker und Dichter waren. Und genau 

deswegen sehr bald mundtot gemacht oder umgebracht wurden. Auf dem Blatt, auf dem 

Zeichentisch, von sich selbst, den Drogen, in Wirklichkeit, aber am eindringlichsten im 

Imaginären, in der Konzeption, dem Geburtsvorgang der Ideen und Vorstellungen, im 

Vorsprachlichen und im Uterus der Phantasie, dort wo das was nicht sein soll, sich hin 

geflüchtet hat. Irgendwie hat er es zuwege gebracht unter dem Zugriff der Bildgebenden 

Verfahren durchzutauchen und viele Jahre später in Europa wieder hervorzukommen, 

als Professor für freie Improvisation, an der Musikhochschule Basel. Freie 

Improvisation. Die eine Form der studentischen Unruhe ist, die vielleicht zum 

entscheidenden Ausbruch erst noch kommen wird. Auch wenn Frith das niemals so 

nennen würde. Ermessen an seiner Biographie, seiner Lehrpraxis und dem was er mir 

beigebracht hat, sehe ich ihn als einen der weltweit wirksamsten Verfechter, für die 

Aufhebung der Unterscheidung zwischen E, U, A und O. Sogar vielleicht derjenigen 

zwischen A- und B-Musik?   

 

Fred Frith38“: „...a quotation that it is very close to [...] what I think about music...of 

Andre Cartier-Bressson: ‚Photography is a way of shouting, of freeing oneself, not of 

proofing, or asserting once originality, it’s a way of life.’“ 

 

Ich, die Frau Polyphem, stand am 3. Januar 1898 in Turin auf der Strasse, vor einer 

Schenke. Weil ich nicht begriffen habe, dass Niemand nicht niemand war, sondern 

Odysseus, habe ich mich vor lauter Schmerz, namenloser Schmerz, getarnt von einem 

Namen, in seine Kriegslist verwandelt: Ich stand dort als trojanisches Pferd. Ich weiß 

                                                
38 „Step across the boarder“, 17’10-18’12 min. Nicolas Humbel, Werner Penzel, RecRec Music, 1990 
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nicht, ich wollte nicht weiter. Vielleicht konnte ich auch nicht. Deswegen ist der Kutscher 

ausgestiegen und hat mit der Peitsche auf mich eingeschlagen. Plötzlich kommt ein 

bleicher, schnauzbärtiger Mann angerannt, fällt dem Kutscher in den Arm, und mir 

weinend um den Hals. Verbirgt schluchzend sein Gesicht in meiner Mähne. Später habe 

ich dann erfahren dass es der Philosoph Friedrich Nietzsche gewesen ist. Er ist damals 

von einem listigen Fremdenführer in ein Freudenhaus geführt worden, vielleicht wollte 

er ihm helfen über seine Traurigkeit hinwegzukommen. Als Nietzsche mitten im 

schönsten, duftenden Salon gestanden hat, und sich der Abgrund seines Geschlechts vor 

ihm geöffnet hat, die Sirenen saßen auf der Chaiselongue und fächelten sich Luft zu, 

wurde Nietzsche um ein Haar irre. Da sah er das Klavier, ging wie im Traum, wie von 

Geisterhand geführt zum Klavier, schlug ein paar Akkorde an, spielte etwas aus dem 

Kopf, etwas von Mozart, oder Beethoven, und schlug in die Tasten, und konnte sich aus 

dem Gespenster-Bann, den er mit der Musik für eine Minute gebrochen hatte, ins 

rettende Licht der Strasse retten. Später schrieb er: Du gehst zu Frauen? Vergiss die 

Peitsche nicht! Ein paar Jahre später ist er dann ganz verrückt geworden. Im Moment 

als ihn der Wahnsinn ergriffen hat, hat er angefangen zu singen. Die Nachbarn haben es 

nicht ausgehalten und Nietzsche musste von seinen Freunden abgeholt werden, die ihn 

dann ins Irrenhaus gebracht haben. Er hat die ganze Fahrt über nicht aufgehört zu 

singen.  
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Aber was ist mit dem Halstuch für Cage? 

 

Auf das bucklicht Männlein bezieht sich Hannah Arendt in ihrem Essay über Walter 

Benjamin: „Der Bucklige“: „Verse aus diesem vielleicht unheimlichsten Gedicht der an 

Unheimlichem so reichen Volksliedersammlung Des Knaben Wunderhorn hat er in den 

Schriften wie im Gespräch immer wieder zitiert.“39 Ist nicht schon der Name Des 

Knaben Wunderhorn beinah ein Synonym, für das was ich die Hörschnecke des 

ungeborenen Adorno im Uterus nenne? Sind nicht Lieder und Märchen, wie das 

bucklicht Männlein, in ihrer wichtigsten Funktion genau das, womit die Mutter die alte 

Wunde, von der ich hier spreche, jeden Abend mit dem Balsam ihrer Erzählstimme, 

einem Lied, und einem Gutenachtkuss zu heilen sich bemüht? Auch versucht ein 

Stückweit zu beruhigen, denn es ist ja diese Wunde, die uns als Kinder nicht einschlafen 

lässt, die uns Angst macht vor dem Schlaf, vor Morpheus, vor dem Versinken in einen 

Urzustand, aus dem man nicht mehr hochkommen will, wenn dann verbunden mit 

einem grellen Schrecken, der an die Geburt erinnert. Oder aufgeschreckt aus einem 

Alptraum, dessen Druck sich wohl auch der Wirkung dieser Wunde verdankt und die mit 

dem Märchen, dem Lied, dem die einbalsamierte Wunde wenigstens auf die Zeit einer 

Nacht verschließenden Gutenachtkuss. Diese Versöhnungs-Arbeit kann auch ein 

emanzipierter Vater nicht übernehmen: Es muss der mütterliche Körper sein, der den 

Zwang aus ihm herauskommen zu müssen, Zwang der die Wunde überhaupt erst 

geschlagen hat, besänftigen kann40.  

 

 

 

 

                                                
39 ebd. S.47 
40 So wie nur die Mutter das Ärmchen des Grimmschen eigensinnigen Kindes, das immer wieder durch die 
Grabdecke empor wächst und dem lieben Gott droht, durch den Schlag mit der Rute dazu bringen kann, 
sich hereinzuziehen und endlich Ruhe zu haben und zu geben, im Grab.     
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Will ich in mein’ Keller gehen, 

will mein Weinlein zapfen; 

Steht ein bucklicht Männlein da, 

Tät mir’n Krug wegschnappen. 

 

Will ich in mein Küchel gehen, 

Will mein Süpplein kochen; 

Steht ein bucklicht Männlein da, 

Hat mein Töpflein brochen. 

 

Hannah Arendt: [...] am Ende der Berliner Kindheit um Neunzehnhundert, als er 

den eigenen Tod antizipierend „jenes ‚ganze Leben’„ in den Griff bekommen möchte, 

„von dem man sich erzählt, daß es vorm Blick der Sterbenden vorbeizieht“ – hat er 

klar ausgesprochen, wer der „Bucklige“ war, der ihn ein Leben lang bis in den Tod 

begleiten sollte und vor dem es ihm so früh schon gegraust hat. Die Mutter hätte es 

ihm verraten. „Ungeschick lässt grüßen“, hatte sie wie Millionen anderer Mütter 

immer gesagt, wenn sich eine der unzähligen kleinen Katastrophen, welche die 

Kindheit durchziehen, ereignet hatte. Und das Kind weiß natürlich, was es mit 

diesem seltsamen Ungeschick auf sich hat und daß die Mutter vom „bucklicht 

Männlein“ spricht, von dieser personifizierten Tücke des Objekts, die einem ein Bein 

stellt, wenn man hinfällt, und die Gegenstände aus der Hand schlägt, wenn man 

etwas zerbricht. Aber erst der Erwachsene weiß, daß nicht er das Männlein [...], 

sondern das Männlein ihn „angesehen hatte“ und daß das Ungeschick ein 

Mißgeschick war. Denn „wen dieses Männlein ansieht, gibt nicht acht. Nicht auf sich 

selbst und auf das Männlein auch nicht. Er steht verstört vor einem 

Scherbenhaufen.41“ 

                                                
41 ebd. S. 47 
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Improvisierende Musiker kennen den Blick dieses Männleins, sind aber der Fähigkeit, 

zwischen der personifizierten Tücke des Objekts und sich selbst unterscheiden zu 

können, oft beraubt. Wer von dem Männlein bei einem Konzert im falschen Moment 

angesehen wird, dem zerbricht das Porzellan des Vertrauens der anderen Musiker 

zwischen den Fingern, die ihm zwischen den Tönen, die ihm nicht mehr aus den Saiten 

herauskommen wollen, abhanden kommen. 

 

 ...komische Töne, die sich wie Mäuse im Loch verstecken, weil sie ahnen dass sie, 

kämen sie zum Vorschein, sofort von meiner Tatze erschlagen werden würden...   

 

Auch die Pausen zerbrechen, die Intonation zerbricht, jedes Gefühl für Timing zerbricht 

im Zeitgefühl, das flöten gegangen ist. Die Stimmung verzieht sich im Wirbelkasten, 

weder Dissonanz noch Konsonanz können in Erscheinung treten, keine Reibung, kein 

Streicheln, keine Übereinkunft ist möglich. In Einzelteile zerbrochen liegt man nach 

einem solchen Stück auf der Bühne verteilt da und nimmt mit gesenktem Haupt den 

Applaus entgegen, als hätte man gar keinen Kopf mehr --- und kopflos, wie ein 

geschlachtetes Huhn, ist man ja auch aus dem Stück geflohen, geflattert gekommen, 

einem zerbrochenen Stück das nicht sterben konnte (davon) --- sondern ein grausiges 

Ende nach sich zog, dessen Endlosigkeit jedem Zuhörer, aber schärfer noch den 

Spielenden in die Knochen gefahren ist, wie das Gegenteil der Verführungskraft des 

Gesangs der Sirenen. Hier ein Bild, oder eine Obhut für die versammelte, nahezu 

radioaktive Strahlkraft der Knochen, der in solchen Momenten am Gestade der Sirenen 

gestrandeten Musiker: 

 

Friederike Kretzen: "Er (der Künstler Hiroshi Sugimoto) fotografierte in den 

glamourösen amerikanischen Lichtspieltheatern der 30er Jahre und in den 

Autokinos der 50er Jahre jeweils ganze Filme. Die Belichtungszeit dauerte so lange 
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wie der Film. Dabei zogen tausende Einzelbilder vorbei und schwärzten das Negativ. 

Im Abzug erscheint dann die Filmleinwand als strahlende weisse Seite, die den Raum 

illuminiert. In diesen Fotografien leuchtender weisser Filmleinwände, in denen der 

gesamte Ablauf eines Films zwar nicht sichtbar, aber als Licht anwesend ist, sehen 

wir etwas, das wir ohne diese Fotografien nicht sehen könnten. Wir sehen nämlich 

verschiedene Zeiten, verschiedene Räume, Handlungen und Bewegungen 

aufgehoben und bewahrt im leuchtenden Weiss der Leinwand. Wir werden also 

etwas ansichtig, das imaginär ist, und dieses Imaginäre ist eine Konzeption." 

 

Aber, Cage würde sich im Grab umdrehen: Solche Brüche, auf offener Bühne, werden 

bestraft. Wer zu oft von dem Männlein angesehen wird, mit dem will keiner mehr 

spielen. Dem wird das Vertrauen, das ihm unter den Händen zerbrochen ist, entzogen. 

Nicht nur er, auch die anderen Musiker, haben das Unterscheidungsmerkmal zwischen 

Ungeschick und Missgeschick im Essay von Hannah Arendt verloren. Dem Musiker, der 

die uralte Schuld an solchen Brüchen aus dem Konzertsaal trägt, kann man nur raten an 

diesem Abend nicht mehr ans Meer zu fahren, kein Messer mehr in die Hand zu 

nehmen, keine Geliebte mehr anzurufen und sich am besten sofort ins Bett zu legen. Um 

dort auf den Schlaf zu warten, der – als hätte man selbst den Schlaf vergrault – lange auf 

sich warten lassen wird. Die Schuld am Bruch des Rückgrats der Improvisation, dem 

Misslingen ihres Endenkönnens, aus dem Konzertsaal nach Hause tragen zu müssen, 

erträgt nur jemand, der anfängt sich mit dem Tod, wenn nicht auseinander, so doch in 

ein Einvernehmen zu setzen. Der anfängt im Traum mit dem Tod zu sprechen:  

 

Jaques Derrida: „Von Benjamin zugleich gelesen und geschrieben, stünde dann der 

Buchstabe d für die Initiale seiner eigenen Signatur, als wollte Detlef [der Name mit 

dem er die Briefe an Gretel Adorno unterschrieb] sich zu verstehen geben: „Je suis le 

fichu: „Ich bin dieses Halstuch“, ja, als wollte er aus dem Camp de travailleurs 
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volontaires, weniger als ein Jahr vor seinem Selbstmord, und wie jeder Sterbliche, 

der ich sagt, in seiner Traumsprache zu sich sagen: „Moi, d, je suis fichu“: „Ich, d, 

bin fertig, mit mir ist es aus“. [...] Vor allem dann, wenn man nicht ausschließt, daß 

in diesem Würfelwurf der Traum, wie Werner Hamacher mir zuflüstert, zugleich den 

Vornamen der ersten Frau Benjamins, aber auch seiner damals schwer erkrankten 

Schwester ins Spiel bringt: Dora, im Griechischen die abgeschürfte, zerkratzte oder 

geschundene Haut.42 

 

Nach einem solchen Konzert, in dem ich der Schuldige war, daran dass das Stück nicht 

aufhören konnte, Schuld also daran nach Hause tragen musste, dass alle beteiligten 

Musiker noch immer vom Blick des bucklichten Männleins festgebannt auf der Bühne 

auf ihren Stühlen hockten und nicht mehr und nie mehr dort von der Stelle kommen 

würden, in den Ohren das immer noch nachdröhnende, nicht enden könnende Stück, 

merkte ich dass ich nicht nach Hause gehen konnte. Ich ging in eine Bar, schnorrte mir 

eine Zigarette und setzte mich ins Fumoir. Da kam einer der Musiker, mit denen ich 

gespielt hatte, ein Querflötist, die Treppe zum Fumoir hoch, und ich sah den 

unkoordinierten Bewegungen seiner Glieder an, dass auch er sich noch nicht erholt 

hatte. Er hatte wohl auch schon was getrunken. Bemerkte mich nicht und ich spürte wie 

sein Blick sich hob und im nächsten Augenblick meinen treffen würde. In diesem 

Moment wusste ich, in einem Anflug von Hellsicht, dass ich für ihn das bucklicht 

Männlein sein würde. Unheimlich und sehr merkwürdig war die Gewissheit, dass mein 

Blick, wenn ich ihn nicht senken würde, tödliches Potential hätte. Vom Teufel geritten 

blieb ich mit dem Blick in der Bahn, sie trafen sich und der Querflötist stolperte, fiel die 

letzten zwei Stufen die Treppe hoch, drehte seinen Körper ungünstig durch die Luft und 

fiel. Schlug schwer auf, schlug sich am Tischbein, das, wenn es mit rechten Dingen 

zugegangen wäre, für seinen Kopf unerreichbar hätte sein müssen, die Nase auf. Die 

                                                
42 Fichus, S. 31 
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Umstehenden sahen aus als hätten sie ein Gespenst gesehen. Ich holte an der Bar 

Tempos,  und versuchte ihm eins unter die Nase zu halten. Er wollte aber von mir nicht 

angerührt werden, wollte mich nicht ansehen, wollte weg aus diesem unheimlichen 

Dunstkreis des bucklichten Männleins, das, wenn man ihm als Erwachsener begegnet, 

nicht begriffen werden kann.    

  

Wenn die Wunde den Schmerz enthält, ein 4,5 Monate währendes Lied im Uterus 

entbehren zu müssen, und die Mutter durch das Lied und die Wörter der Verse des 

bucklichten Männleins ihr Kind versucht zu versöhnen, mit der Unmöglichkeit je wieder 

über die Grenze, zu diesem Lied im Uterus und zur damit verbundenen mütterlichen 

Symbiose zurück zu können, und diese Versöhnung die Angst vor dem Tod stillt, dann 

ist es interessant dass die Gefahr, die gebannt werden muss, im Blick des Männleins 

liegt. Geht es doch eigentlich um eine Katastrophe, die der Hörsinn und nicht das Auge 

erlitten hat. Bedroht der Blick das ersehnte Lied? Wenn Kafka schreibt seine 

Geschichten seien eine Art Augenschließen und Barthes sagt, um ein Foto sehen zu 

können, müsse man es aus dem Blickfeld nehmen, wenn Arendt über Benjamin schreibt, 

er versuche die Geschichte, die Philologie, die Philosophie als akustische Phänomene 

wahrzunehmen, also in die Zeit hinein zu hören, scheint es um genau diese Bedrohung 

zu gehen. Möglicherweise geraten wir in der frühesten Kindheit in ein unaufhebbares 

Spannungsfeld zwischen Ohr und Auge. Ein Kampf in dem es darum geht das Uterus-

Lied vor dem Licht der Bedeutungen der Welt, der Zeichen, der Sprache, der Gesichter 

und Blicke, der Semantik, die der Sehsinn einströmen lässt, zu verteidigen. Dass die freie 

Improvisation ein Versuch ist Ahnungen des Uterus-Liedes einzufangen, was auch ein 

Hineinhören in den Raum der Toten, der Geschichte und der Musik ist, erfährt eine 

Bestätigung im Augenschließen vieler Musiker, sobald sie tief in die musikalische 

Bewegung eintauchen. Stillen, sagt die Sprache zum Aufnehmen von Muttermilch, ein 

Vorgang, der den Säugling scheint’s zugleich nährt und mit dem visuellen Übergriff der 
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Sichtbarkeit hilft zu versöhnen. 

 

Alexander Kluge: Das heißt also die Bilder die der Körper macht, die das Leben 

macht, die sind weitgehend nicht abbildbar, die sind eine Mischung aus Musik, 

Bewegung und Form. Geometrisch sind sie nicht, Musik sind sie auch nicht ganz, 

aber etwas dazwischen. 

Hans Belting: Deswegen greifen auch die heutigen Bildtheorien, oder 

Medientheorien, die alles Geschehen, was überhaupt noch beobachtbar ist, in 

Medien und Bilder verlegen, letztlich nicht. 

Kluge: Weil der Kern, der Attraktor sind unsichtbare Bilder, nicht wiedergebbare 

Bilder. 

Belting: Nicht reproduzierbare Bilder.  

Kluge: Zwischen Menschen gibt’s die sehr wohl, aber eben zwischen Menschen. 

Belting: Dabei entsteht natürlich eine Gesichtseinübung schon zwischen Mutter und 

Baby, denn das Gesicht der Mutter ist ja das erste Gesicht was sich einprägt und das 

Kind muss sozusagen, was ein französischer Psychologe sehr schön mal entwickelt 

hat, muss von dem Gefühl im Bild zu sein, im Gesicht der Mutter zu sein, in die 

nächste Phase kommen, vor dem Bild zu sein und vor dem Gesicht zu sein und damit 

das Bild zurückzufordern, wenn er’s nicht sieht, aber zu wissen dass er nicht im Bild 

ist und dann das Bewusstsein des Betrachters entwickeln, der ein Bild anschaut, was 

nicht er selbst ist. 

Kluge: So dass also Menschen den ersten 3 Tagen ihres Lebens das ganze Leben lang 

nachjagen. Etwas war da, und es ist entschwunden. Und diese verschwundenen 

Bilder sind der Kunst vorgeschaltet, das ist mächtiger als die Künste, obwohl sie 

davon handeln43. 

 

                                                
43 Dctp, „Eine Geschichte des Gesichts“ Wissenschaft und Technik, 13.06.2013, 39,20-41,30 
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So wie die Entdeckung der Zentralperspektive in der Renaissance zur Bildung des 

bürgerlichen Ichs und in der Folge zum Kolonialismus geführt hat, haben 

wissenschaftliche Erkenntnisse über die Inkonsistenz der Realität unserer 

Wahrnehmung zu Apparaten geführt, die den Subjektbegriff sowohl erschütterten als 

auch neu ausrichteten und zu Revolutionen in der Kunst geführt haben. So hat die 

Entdeckung, dass wir die Welt verkehrt herum sehen, und sie im Kopf erstmal vom Kopf 

auf die Beine stellen müssen, zur „epistemischen Maschine“ Kamera Obskura geführt 

und diese zur Photographie. Roland Barthes entwickelte 1979 mit seinem Buch „die helle 

Kammer“ eine Wesensbeschreibung der Photographie, mit der er zeigen konnte, dass die 

Photographie alle anderen Bilder, auch die von uns selbst, erdrückt. „Beim Anblick von 

Kaffeehausbesuchern bemerkte jemand nicht zu Unrecht: ‚Sehen Sie doch, wie tot sie 

wirken; in unserer Zeit sind die Bilder lebendiger als die Menschen.’ Eines der 

Kennzeichen unserer Welt ist vielleicht diese Umkehrung: unser Leben folgt einem 

verallgemeinerten Imaginären.“44 Das fand er heraus anhand einer genauen 

Selbstuntersuchung und der archäologischen Ausgrabung auf dem Grund seines Blicks, 

auf Photographien, die ihn etwas angingen. Er wurde fündig in der Erfahrung eines 

singulären Ereignisses, beim Anblick einer Photographie seiner Mutter, die ihn, ähnlich 

wie das bucklicht Männlein im tückischen Objekt, plötzlich aus der Photographie heraus 

zurück anblickte:  

 

 „Dieses eine Mal gab mir die Photographie ein ebenso starkes Gefühl der Gewissheit 

wie die Erinnerung, so wie es Proust empfand, als er eines Tages, während er sich 

bückte, um die Schuhe auszuziehen, plötzlich in seinem Gedächtnis das wahre 

Gesicht seiner Großmutter entdeckte, „deren lebendige Realität sich zum ersten mal 

in einer unwillkürlichen und vollständigen Erinnerung wiederfand.“ [...] Man könnte 

auch sagen (denn ich versuche diese Wahrheit zu benennen), daß diese 

                                                
44 Roland Barthes, „die helle Kammer“, S. 129 
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PHOTOGRAPHIE aus dem Wintergarten für mich wie die letzte Musik war, die 

Schumann schrieb, bevor er in Umnachtung sank, dieser erste Gesang der Frühe, 

der mit dem Wesen meiner Mutter und zugleich mit dem Kummer, den mir ihr Tod 

bereitet, in Einklang steht; ich könnte diesen Zusammenklang nur durch eine 

unendliche Folge von Adjektiven beschreiben; ich will es mir ersparen, bin aber 

gleichwohl überzeugt, daß dieses Photo sämtliche möglichen Prädikate auf sich 

vereint, aus denen das Wesen meiner Mutter bestand und die umgekehrt auf den 

Photos von ihr, auf denen mir etwas fehlte, ausgelassen oder teilweise verändert 

worden waren. Diese Photos, welche die Phänomenologie „Gegenstände überhaupt“ 

nennen würde, waren nur analog, riefen nur ihre Identität, nicht ihre Wahrheit 

hervor; die PHOTOGRAPHIE aus dem Wintergarten aber war tatsächlich wesentlich, 

sie verwirklichte für mich, auf utopische Weise, die unmögliche Wissenschaft vom  

einzigartigen Wesen.“ 

 

Hans Belting, 34 Jahre später, in seinem Buch „eine Geschichte des Gesichts“: „Der 

Stand der Debatte seit der digitalen Wende lässt sich leicht resümieren. Wo ein Gesicht 

aus multiplen Gesichtszitaten zusammengesetzt werden kann, entsteht ein virtuelles 

Gesicht, das sich jeder Referenz auf einen natürlichen Träger, auf ein bestimmtes 

Gesicht, entzieht. Es mag als eine Befreiung gewirkt haben, die Bilder in der digitalen 

Wende vom Abbilden zu erlösen. Damit kommen sie auch in einer immerwährenden 

Gegenwart an, während die analogen Bilder stets die Spur der abgelaufenen Zeit (und 

auch die Spur des Todes in einer Darstellung des Lebens) in sich trugen. Heute lassen 

sich Gesichter produzieren, die in der Körperwelt keine Entsprechung mehr haben und 

mit dem Gegensatz von Leben und Tod nicht beschrieben werden können. Sie ersetzen 

die Erinnerung an Anwesenheit durch einen Zeitfluss ohne Vergangenheit und Zukunft. 

Man könnte auch sagen: Es lassen sich Gesichter produzieren, die niemandem gehören, 
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sondern nur noch als Bilder existieren.“45 

Im Spalt zwischen diesen beiden Zitaten tut sich der Abgrund auf, in dem die Funktion 

und die Daseinsberechtigung des Lieds „das bucklicht Männlein“ auf nimmer 

wiedersehen verschwindet. Durch seinen Sturz in diesen Abgrund werden alle 

Erfahrungen, die ich in diesem Kapitel hier beschrieben habe, annulliert, wie 

weggewischt, mit Zewa-Wischundweg. Aber da war doch was? Zum Beispiel der Vers, 

der die unerträgliche Spannung, an der Walter Benjamin zu Grunde gegangen sein mag, 

und die Adorno verdrängte, hilft aufzulösen:  

 

„Liebes Kindlein, ach, ich bitt,  

Bet fürs bucklicht Männlein mit.“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
45 Hans Belting, „Eine Geschichte des Gesichts“, Rowohlt, 2013, S. 296 
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Barthes46: „Die Unfähigkeit etwas zu benennen, ist ein sicheres Anzeichen für innere 

Unruhe. Mapplethorpe hat Bob Wilson und Phil Glass aufgenommen. Bob Wilson fesselt 

meinen Blick, aber es gelingt mir nicht zu sagen, warum, das heißt, womit: ist es der Blick, 

die Haut, die Haltung der Hände, sind es die Turnschuhe? Die Wirkung ist da, doch läßt 

sie sich nicht orten, sie findet weder ihr Zeichen noch ihren Namen; sie ist durchdringend 

und landet dennoch in einer unbestimmten Zone meines Ichs; sie ist schneidend und 

gedämpft, ein stummer Schrei. Seltsamer Widerspruch: sie ist ein dahintreibender Blitz.“ 

  

 

                                                
46 Barthes, „die helle Kammer“, S. 62 



40                                               Der Weg gehört dem Schnee                                           von  Luke Wilkins 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



41                                               Der Weg gehört dem Schnee                                           von  Luke Wilkins 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

Die Striptease-Tänzer Dean (Luke Wilkins) und Frank (Layke Anderson), auf einem Konzert. „HOUSE OF 

BOYS“ Delux Productions 2009, Regie: Jean-Claude Schlim 
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Keith Cottingham „Fictitious Portrait“ 1993, aus „Eine Geschichte des Gesichts“ S. 296 
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Vorläufige Ankunft 

 

1: „Man kann nicht mehr wie Beethoven komponieren, aber man muss so denken, wie er 

komponierte.“ 2: „Beethovens Musik ist die Hegelsche Philosophie: sie ist zugleich aber 

wahrer als diese, d.h. es steckt in ihr die Überzeugung, dass die Selbstreproduktion der 

Gesellschaft als einer identischen nicht genug, ja, dass sie falsch ist.“ 

 

Nun, es war nicht Adorno, sondern Benjamin, dem es gelang so zu denken wie 

Beethoven komponierte und der in den Korallenbruchstücken seiner Zitate immer 

wieder die Quint-Essenz aus der Geistesgeschichte, der Literatur, der Philosophie 

heraushörte. Dabei war er finanziell abhängig vom Institut für Sozialforschung, dem 

Adorno bevorstand. In einem für Benjamin finanziell katastrophalen Moment beging 

Adorno Verrat an seinem Freund und wies zusammen mit Gershom Scholem dessen 

neues Buch zurück, in der Meinung, so Arendt: „daß Benjamin auf eine unbegreifliche 

Weise aufgehört habe, tief zu denken; denn hierauf laufen die natürlich sehr viel 

komplizierter formulierten Vorwürfe eigentlich hinaus.47“ Als ein solcherart finanziell 

und auch schriftstellerisch immer wieder havariertes Schiff lief Benjamin im Zweiten 

Weltkrieg ein. Das Ende geht so: 

 

Arendt: „[...] Für Benjamin allerdings, dem es damals bereits wohl auf Grund einer 

Herzmuskelentzündung sehr schlecht ging, dürfte es sich um eine große 

Anstrengung gehandelt haben. Als die kleine Gruppe von Flüchtlingen, der er sich 

angeschlossen hatte, den spanischen Grenzort erreichte, stellte sich plötzlich heraus, 

daß an diesem Tage die Grenze von Spanien gesperrt worden war und die 

Grenzbeamten die in Marseille ausgestellten Visen nicht anerkannten. Sie sollten 

also am nächsten Tag auf dem gleichen Weg nach Frankreich zurück. Benjamin 

                                                
47 Arendt und Benjamin, Suhrkamp S. 197 
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nahm sich in der Nacht das Leben, und seine Begleiter wurden daraufhin von den 

Grenzbeamten, auf die der Selbstmord doch einigen Eindruck gemacht hatte, nach 

Portugal durchgelassen. Die Visumsperre wurde nach einigen Wochen wieder 

aufgehoben. Einen Tag früher wäre er anstandslos durchgekommen, einen Tag 

später hätte man in Marseille gewußt, daß man zur Zeit nicht durch Spanien konnte. 

Nur an diesem Tag war die Katastrophe möglich48.“ 

 

Aus diesem Suizid Benjamins, der die Konsequenz gezogen hat, aus einer Verschwörung, 

Verbunden mit dem Verrat seitens der Freunde, dem Institut für Sozialforschung und 

Adorno, lässt sich die Spur des unversöhnten bucklichten Männleins lesen. Eine 

durchdringende, aber schwer zu lesende Spur von etwas spezifisch Jüdischem, das im 

Faschismus, so Hannah Arendt, sogar von sich selbst verraten wurde. Eine Jüdischheit 

die, damit ihre Überlieferung glücken konnte, einen Musiker des Wortes, im Zeichen des 

bucklichten Männleins, wie Benjamin, nötig gehabt hat. Ich lese in dieser Spur seit 

einigen Jahren. Improvisierend, zuhörend. Mit Freunden, mit Büchern, Stücken, meiner 

Geige und anderen Musikern. Sehr langsam erkenne ich in dieser Spur die Asche des 

polyphemischen Auges. Vor einigen Jahren habe ich diese Spur aufgenommen. Auf den 

Alleen der Bieler Seevorstadt, Nähe des schweizerischen Literaturinstituts, wippte vor 

mir der weiße Lockenkopf des ältesten Schriftstellers von Biel auf und ab. Als ich näher 

kam sah ich dass er sich mit einem Singlehrer aus seinem eigenen Buch „Schnee bis in 

die Niederungen“ unterhielt --- und weiter vorne, in den Nistkästen am Bahndamm, 

zwitscherten, genau wie im Buch, die Siebenschläfer. Jörg Steiner ist längst gestorben 

und erschien, kurz nach seinem Tod, auf einem Konzert im Toten-Aufbahrungsraum 

Espace Libre, hinterm Kunsthaus Pasquart. Dieses Konzert, gegeben von Frank Heierli 

und mir, fand am 26.3. 2013 statt. Frank Heierli machte damals grade in Basel seinen 

Master für freie Improvisation und half mir, die Spur der Gradiva aufzunehmen, die 

                                                
48 Arendt und Benjamin, S. 65 
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mich dann 3 Jahre später aus dem Kirsten-Kjaers-Porträt von Hanne Trude Krebs 

anblicken sollte. 

 

In Derridas Buch „Dem Archiv verschrieben49“ beschreibt er das jüdische 

Geschichtsbewusstsein, das ein matri-lineares ist und jedem zurückliegenden Geschehen 

in seiner fragmentarischen Einzelheit die Treue hält. Daraus leitet sich, so Derrida, ein 

anderes Verhältnis zur Zukunft ab, das in den französischen Wörtern Futur und L’ 

avenir zu unterscheiden ist. Futur ist die vorhersehbare, grammatikalische 

Zukunftsform. L’ avenir ist eine Zukunft die ausserhalb jeden Erwartungshorizonts über 

uns hereinbricht, und auf deren Asche Gradiva50, Aschenglorie, die Schreitende, ihren 

Eindruck hinterlassen hat, auf deren Spuren der Archäologe Hanold in Pompeji 

unterwegs ist, jetzt und als Pompeji unterging: In einem Wahn der letztendlich von 

Gradiva, die sich als seine Kindheits- und Jugendliebe Zoé Bertgang entpuppt, geheilt 

wird, in dem sie ihn liebt oder ihn entdecken lässt, dass sie von ihm geliebt wird. In 

Jensens Erzählung, von Freud interpretiert, von Derrida dekonstruiert: 

 

„[...] Hanold ist gekommen um diese Spuren im „wörtlichen Sinne“ zu suchen. Er 

träumt davon, wieder lebendig zu machen. Er träumt eher davon, sich selbst wieder 

lebendig zu machen. Aber eben dadurch, dass er den anderen wieder lebendig macht. 

Dadurch, daß er den einzigartigen Druck, oder Eindruck, den Gradivas Schritt, der 

Schritt selbst, der Schritt von Gradiva selbst an jenem Tag, dieses eine Mal, an jenem 

Datum an dem, was er an Unnachahmlichkeit hatte, in der Asche hatte hinterlassen 

müssen, wieder lebendig macht. Er träumt diesen unersetzlichen Ort, die Asche 

                                                
49 Derrida „Dem Archiv verschrieben“ Brinkmann und Bose 1979, Berlin, S. 172 
50 Wikipedia-Artikel zu Gradiva: Gradiva ist eine moderne mythologische Gestalt. Sie entsprang der 
Phantasie eines Romanhelden. Der Protagonist der Novelle von Wilhelm Jensen: Gradiva50 . Ein junger 
Archäologe tauft eine faszinierende ausschreitende weibliche Figur eines antiken Reliefs nach dem 
Beiwort des zum Kampf ausschreitenden Kriegsgottes, des Mars Gradivus, auf den Namen Gradiva. 
Später, in einem Zustand zwischen Wachen und Träumen, der möglicherweise wahnhaft ist, trifft er sie in 
den Ruinen von Pompeji wieder.  
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selbst, in der der einzigartige Abdruck sich wie eine Signatur kaum vom Eindruck 

unterscheidet. Und das genau ist die Bedingung von Einzigartigkeit, das Idiom, das 

Geheimnis, das Zeugnis. Das ist die Bedingung für die Einmaligkeit des 

Eindrückenden-Eingedrückten, des Eindrucks und des Abdrucks, des Drucks und 

seiner Spur, in dem einmaligen Augenblick, wo sie sich noch nicht voneinander 

unterscheiden, was aus Gradivas Schritt, aus ihrem Gang, ihrer Gangart und dem sie 

tragenden Boden für den Augenblick einen einzigen Körper macht.51“ 

 

Man ersetze das Wesen der Gradiva in diesem einmaligen Augenblick mit demjenigen 

der improvisierten Musik, die eine Verbindung zum Uterus-Lied herstellt, und man 

ersetze Derridas Bedingung für Einmaligkeit mit der Singularität, die dem Ereignis des 

ersten aufgezeichneten Stücks frei improvisierter Musik „Intuition“ zugrunde liegt, und 

man bekommt ein Gefühl für die in seiner Aufzeichnung offengehaltenen Wunde, für 

deren Heilung es spricht. Ein Sprechen, das in der Musik die Unterscheidung von 

Eindruck und Abdruck für die Dauer eines Stücks aufzuheben vermag. Diese 

Unterscheidung lässt sich nicht aufzeichnen und dass diese Unterscheidung auf jedem 

aufgezeichneten singulären Ereignis, wenn es reproduziert wird, unhörbar ist, muss 

immer mitgedacht werden. Etwas was Leonardo da Vinci noch nicht denken konnte und 

Fred Frith fordert, wenn er sagt: Don’t hope! 

 

„Benjamin stellt die Reproduktion dem originalen Kunstwerk gegenüber und sieht 

dessen Echtheit in der Einmaligkeit und dem Hier und Jetzt des Gegenstands. Er 

trägt seine Geschichte als Kulturerbe in sich und ist orts- und zeitgebunden, die 

Echtheit ist nicht reproduzierbar. Die modernen technischen Möglichkeiten der 

Reproduktion hingegen führen sowohl zur Massenhaftigkeit als auch zur 

Beweglichkeit des Kunstwerks. Seine geschichtliche Zeugenschaft gerät ins Wanken 

                                                
51 Ebd. S 173 



47                                               Der Weg gehört dem Schnee                                           von  Luke Wilkins 

und es verliert seine Autorität: „Was im Zeitalter der technischen Reproduzierbarkeit 

des Kunstwerks verkümmert, das ist seine Aura.“ Mit der Lösung des Reproduzierten 

aus dem Bereich der Tradition geht eine gewaltige Erschütterung des Tradierten 

einher, die wiederum im engen Zusammenhang mit den zeitgenössischen 

Massenbewegungen steht. Deren „machtvollster Agent“ ist der Film, da seine 

kathartische Seite im positiven wie im negativen „die Liquidierung des 

Traditionswertes am Kulturerbe“ ist. 

Im dritten Kapitel führt Benjamin die These aus, dass sich im historischen Prozess 

mit Veränderung der Daseinsweise auch die Art und Weise der Sinneswahrnehmung 

der menschlichen Kollektiva verändert. Er verweist dabei auf die Erkenntnisse der 

Wissenschaftler der Wiener Schule und bemerkt, dass diese nicht die 

gesellschaftlichen Umwälzungen berücksichtigt haben, die in den Veränderungen der 

Wahrnehmung ihren Ausdruck fanden. „Und wenn Veränderungen im Medium der 

Wahrnehmung […] sich als Verfall der Aura begreifen lassen, so kann man dessen 

gesellschaftliche Bedingungen aufzeigen52.“ 

 

Ist der Studiengang für frei improvisierte Musik als eine musikalische Gegenbewegung, 

dieser von Benjamin, Adorno, Beethoven, Hegel, Roland Barthes, Derrida, Valéry, 

Arendt diagnostizierten Veränderung der Daseinsweise, bedingt durch die Art und 

Weise der Sinneswahrnehmung der menschlichen Kollektiva, zu begreifen? Könnte der 

Studiengang für freie Improvisation eine revolutionäre Keimzelle sein, die die 

Veränderungen im Medium der Wahrnehmung, die den Verfall der Aura bewirkt haben, 

zur Gesundung dieses Verfalls beitragen hilft? Oder vielleicht helfen könnte den Verfall 

zu begreifen, zu betrauern und die Schlüsse daraus zu ziehen: Die Aura wenigstens 

ordentlichen zu begraben? 

 

                                                
52 Wikipedia-Artikel zu „Das Kunstwerk in Zeiten seiner technischen Reproduzierbarkeit“ 
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Mit Hanold, Freud, Derrida, Alfred Zimmerlin, Fred Frith und Gradiva-Zoé Bertgang die 

Asche des polyphemischen Auges in der Spur des unversöhnten bucklichten Männleins 

des von sich selbst getöteten Walter Benjamins, der ein Bruder im Geiste von John Cage 

war, zu entdecken, hat mir jedenfalls geholfen zu Lernen für das bucklichte Männlein 

mitzubeten. Das wäre ein Beten ohne zu hoffen. Das wäre ein anderes Verhältnis zur 

Zukunft.  

 

Den Studiengang für freie Improvisation als Einübung für dieses neue und andere 

Verhältnis zur Zukunft zu denken sich zu trauen, was ein atemberaubender Gedanke ist, 

hieße dem was Adorno als von Hegel geahnte und von Beethoven vollzogene 

zertrümmerte idealistische Grundanlage der abendländischen Kulturentwicklung 

beschrieben hat, Rechnung zu tragen. Und zwar in der musikalischen Praxis. Ganz im 

Sinne von Beethovens Geist in der Musik, der laut Adorno frühreifer war, als Hegels 

Geist in der Philosophie. Wenn die Entwicklung der Musik ein vielleicht schärferes 

Abbild liefert, ein Bild das nur hörbar ist, für die Menschheitsentwicklung, als diejenige 

der Geisteswissenschaft, und man in diese Menschheitsentwicklung mit den Ohren 

Walter Benjamins hineinhört, Ohren mit einem immer wieder Gefahr laufenden 

verdrängt zu werdenden jüdisch-akustischen Geschichtsverständnis, einem 

Geschichtsverständnis das der in seiner Geschichtsschreibung verdrängten 

Muttersprache zuhört und die getilgte Aura des Engels der Geschichte versucht wieder 

aufleben zu lassen, dann, dann, dann. Atemholen, Pause. Hieße das dass man die 

institutionell geschützte Musik, beispielsweise die von der Basler Musikhochschule 

durch die Zeit getragene Musik, kreuzt mit einer wild gewachsenen Musik, die ein 

Schlangen-Serum im Giftzahn birgt. Ein Schlangen-Serum gegen das was durch die 

Reproduktionsverfahren der technischen Mittel, Druck, Fotografie, Film, 

Digitalisierung, im Medium der Wahrnehmung des Rezipienten, in der Musik 

geschwächt, getilgt, verdrängt wurde und mehr denn je wird. Indem man die 
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institutionell durch die Zeit getragene und geschützte Musik mit einer Musik kreuzt, die 

wild gewachsen ist und sich nicht tragen lässt, weil sie keine Unterscheidung kennt, 

zwischen Eindruck und Abdruck, züchtet man eine ungeahnte Pflanze der Zukunft. Eine 

Pflanze der Zukunft, die aus dem in der Musikhochschule Basel implementierten - mit 

einem glühenden Pfahl von Odysseus durchstochenen - erloschenen Auge eines 

unsterblich traurigen Zyklopen schlüpft. Dieser wilden Pflanze zum Blühen und zur 

Fortpflanzung zu verhelfen, wäre die atemberaubende Möglichkeit des Novums des 

Studiengangs für freie Improvisation, an der Musikhochschule Basel. Da fällt mir ein: 

Vielleicht war gerade dieses Schlangenserum, gegen die im Nationalsozialismus 

pervertierte Form des Idealismus, die Beethoven in der Musik zerbrechen lassen hat, 

und die Benjamin, im Gegensatz zu Adorno, im Stande war dichterisch zu bewegen --- 

hier driftet irgendwas im Satz auseinander --- in der Muttersprache ohne Zeichen, dem 

schweizerischen Dialekt, das entscheidende Gegengift, das der Schweiz geholfen hat, 

singulär in Europa, wie der Master-Studiengang für freie Improvisation, die 

Trennungslinie gegen die deutsche Sprache des Faschismus aufrechtzuerhalten. Und 

weil dieses Trauma nicht im Traum von Benjamins Halstuch für John Cage aufgegangen 

ist, hält sich diese Trennungslinie noch immer, als unverbrüchliche Feindschaft gegen 

die Deutschen, in ihrer Schrift. 

  

Ich breche diese Untersuchung an dieser Stelle ab, da sie den Rahmen einer Master-

Abschlussarbeit längst gesprengt hat und beschließe aus dem Material, das ich in 

reichhaltiger Form gesammelt habe, ein Buch zu schreiben. Um rauszukommen möchte 

ich kurz beschreiben was die ganze Sache existentiell mit mir und meinem Zugang zum 

Hören und zur Musik zu tun hat. Ich bin in Deutschland als Kind einer Langenthalerin 

aufgewachsen, habe meine Muttersprache also als Dialekt ihrem Mund abgehört. Die 

Außenwelt erschien mir als ein „Dialektfeindlicher“ Ort und ich begann früh mir ein 

möglichst gestochen scharfes Hochdeutsch anzugewöhnen, so beging ich einen Verrat an 
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meiner Mutter, für deren halsstarriges Schwyzerdütsch ich mich in der deutschen 

Öffentlichkeit schämte. Als ich allerdings begann Geige zu spielen erwies sich der 

Umweg über die Noten als schwieriger, verschütteter Zugang, den mein Lehrer Harald 

Kimmig umschiffte, indem er mit mir improvisierte. Töne übers Gehör aufzunehmen, 

ohne Umweg über das Zeichen, ohne zwischengeschaltetes Abstraktum, ist wie das 

Aufnehmen der Muttersprache, oder des Dialekts: Physischer als die Sprache der 

Schulbildung, die eine Sprache auch des musikalischen Systems als Zwang sein kann. 

Diesen Weg hat Harald Kimmig entdeckt. Wie von selbst ließ er mich diese 

Hauptschlagader zu meinem Klang-Herz entdecken, dessen Herzschlag von mir im 

Uterus demjenigen meiner Mutter abgehört worden war. Und später dann ihren Gute-

Nacht-Geschichten, den Grimmschen Märchen, die sie simultan übersetzt auf 

Berndeutsch vorlas, ihren Liedern, am liebsten: Übr de Bärge wird’s Nacht! Und 

natürlich das Bucklicht Männlein, dessen Verse sie zugleich vorlas, sang und mir die 

Bilder dazu zeigte. 

 

Die Bedeutung der entschwundenen Grundlage der Versöhnung mit dem bucklicht 

Männlein, das an der Schwelle des kindlichen Schlafs und Traums steht, 

wahrzunehmen, zöge eine Revolution in den ästhetischen Systemen nach sich, eine 

radikale Umwandlung der Strukturen des Imaginären und der Bildung der Art und 

Weise wie wir uns sehen: Wir hören uns vor allem. Und zwar von der Mutter her. Viel 

tiefer als wir Zeichen lesen, hören wir auf unsere Mutter: Auf das  körperlich in uns 

eingeschriebene Uteruslied. Mit der Erfindung der Fotographie hat eine gefährliche 

Umkehrung stattgefunden, die Barthes beschreibt: „Unser Leben folgt einem 

verallgemeinerten Imaginären“. Wir haben aufgehört auf das Uterus-Lied zu hören, oder 

auch: Das Patriarchat ist bis zum Grund unserer Phantasie vorgedrungen und hat das 

originäre Wesen der Mutter im Uterus-Lied verdrängt. 
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David Tudor: „There were a lot of artists, even in that time, in Woodstock, they were 

incensed, they were in an uproar, over the performance...and afterwards John 

opened the floor to questions and one of the artists got up and said: ‚Good people of 

Woodstock, I think we should run these people out of town’. 

Man from the audience: „Have you learnt something during the performance?“ 

Cage: „I’m not so much interested in learning, but more in changing. Changing my 

mind. And that has changed. And I think all of us has changed, in the time since 4’33 

was first made in early fifties...we have less confidence. Now in the time as it goes 

into the future. We wonder for instance how long the future will be, we don’t take for 

granted, that it will be forever. We wonder wether we have ruined the silence.“53 

 

Durch die Digitalisierung ist dieses Imaginäre, dessen verallgemeinertem Prinzip unser 

Leben folgt, gesichtslos geworden, wie Belting beschreibt: „Heute lassen sich Gesichter 

produzieren, die in der Körperwelt keine Entsprechung mehr haben und mit dem 

Gegensatz von Leben und Tod nicht beschrieben werden können“. Dort wo Barthes auf 

dem Grund der Bilder vom singulären Gesicht seiner Mutter angeblickt wurde, hinter 

dem sich die Tür zur Ahnenreihe geöffnet hat, die Verbindung zu den Toten, der gleiche 

Hades, wie denjenigen den Orpheus betreten hat, ist jetzt eine gesichtslose Fläche, ohne 

lebendige, ohne tote Entsprechung. Damit ist vor allem eins geschehen: Ein radikales 

Ausradieren der Spuren des Gesichts der Mutter auf dem Grund unserer 

verallgemeinerten imaginären Selbstbilder: Die Verdrängung des bucklichten Männleins 

und das Schließen der Zugänge zum Totenreich. Die Naht der digitalen Wende schließt 

sich spurlos darüber und gerade diese Spurlosigkeit ist ihr Symptom. Die Griechen 

haben sich den Toten rückwärts genähert, wer rückwärts geht ist gezwungen intensiv zu 

hören, deshalb hat Orpheus Eurydike ein zweites Mal verloren, als er sich umgedreht 

hat. Klaus Theweleit beschreibt dieses Umdrehen von Orpheus als einen Verrat an 

                                                
53 „American Masters“, Vivien Perlis, 52,04 min.   
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Eurydike. In meinem Buch werde ich zeigen, was dieser Verrat mit dem Verrat an der 

Mutter zu tun hat und im selben Zuge mit unsrem Geschichtsbewusstsein, was ein 

Gesichtsbewusstsein ist und ein Zurückhören in die Zeit. Den Verlust des bucklichten 

Männleins im Raum des Imaginären zu akzeptieren, käme der Aufforderung gleich den 

Ruin der Stille zu akzeptieren, von dem Cage spricht, oder auch zum Angelus Novus, 

dem Engel der Geschichte, den Walter Benjamin aus einem Bild von Paul Klee 

entwickelt hat, zu sagen: Dreh dich um! Diese Umwendung, mit der Orpheus 

möglicherweise Eurydike getötet hat, ist der Tötungsgrund, der zugrunde liegende 

Tötungsmechanismus, dem viele geliebte Frauen von Sängern und Dichtern zum Opfer 

gefallen sind, schreibt Klaus Theweleit, allen voran Gottfried Benn, der mehrere Frauen 

verloren hat, an deren Tod er mitschuldig war, und jeweils nach dem Verlust dieser 

Frauen von seinem entscheidenden dichterischen Output überkommen wurde: Benns 

Konzept von Kunst hat den Tod der Eurydike gebraucht, die orphische Umwendung war 

dazu notwendig. In meinem Buch werde ich zeigen dass diese Frauen im Grunde 

getötete Mütter waren: Man muss sich Eurydike als die Mutter von Orpheus vorstellen, 

die Roland Barthes, der Grieche und Spurenleser der Zeichen auf dem abendländischen 

Geschichtskörper, auf dem Grund seiner hellen Kammer gefunden hat: Die mit dem 

weißen Gesicht. Benjamin hat das Leiden an einem unerlösten Bucklicht Männlein-Blick 

bei Kafka diagnostiziert und Kafka hat sich selbst – in der Literaturgeschichte vielleicht 

zum ersten Mal - als einen Orpheus erkannt, der dabei war seine Geliebte und 

Brieffreundin Felice Bauer, briefeschreibend in den Tod zu treiben. In seinen 

Tagebüchern schrieb er54 : „merkwürdiger, geheimnisvoller, vielleicht gefährlicher, 

vielleicht erlösender Trost des Schreibens: Hinausspringen aus der Totschlägerreihe, 

Tatbeobachtung.“ Er hat’s getan, und ist, vielleicht ähnlich wie Benjamin, am Sprung 

zugrunde gegangen: 

 

                                                
54 Klaus Theweleit „Orpheus & durchgestrichen Eurydike“ S. 1029, Stroemfeld, 1989 
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„ [...] ich bin anderswo, nur die Anziehungskraft der Menschenwelt ist 

ungeheuerlich, in einem Augenblick kann sie alles vergessen machen. Aber auch die 

Anziehungskraft meiner Welt ist groß, diejenigen welche mich lieben, lieben mich, 

weil ich „verlassen bin“, und zwar vielleicht doch nicht als Weißsches Vakuum, 

sondern weil sie fühlen, dass ich die Freiheit der Bewegung, die mir hier völlig fehlt, 

auf einer anderen Ebene in glücklichen Zeiten habe.“ 

 

Der Oltener Schriftsteller Hermann Burger schrieb in seinem Roman „die künstliche 

Mutter“ die Geschichte des Privat-Dozenten für Germanistik, also einer der sich von 

Berufs wegen dem Zeichen verschrieben hat, Wollfram Schöllkopf, der an dem von mir 

herausgearbeiteten Leiden des verdrängten Uterusliedes erkrankt und seine 

Zeugungsfähigkeit verliert, impotent wird (Diagnose des Göschener Arztes: Macula 

Matris: „Das Muttermal bedeckt den ganzen Körper55“: Übrigens Name und Programm 

eines Neue Musiktheater-Stück-Konzepts, von Thomas K. J. Meier, das vom Ensemble 

Phoenix gespielt wurde: Konkurrenz-Setzung von Hörsinn und Sehsinn, Schaulust. 

Musiker, die gegen einen hinter ihnen ablaufenden Film, mit erotischen Tanz-Szenen-

Loops, anspielen müssen. Ein Konzept, das eine bizarr-programmatisch-

paradigmatische Bruchlandung erlitten hat). Schöllkopf muss in eine Kurklinik im 

Gotthard (ein anderes Literaturarchiv der Schweiz und zugleich Ort der Kriegslist, 

ausgehöhltes trojanisches Steinpferd, in dem startbereite Düsenjets lauern, mein 

Großvater hat mir mal die beinah unsichtbaren Linien der aufklappbaren Startrampen 

in den Felswänden gezeigt) und mit Radonstrahlungen und sexy Krankenschwestern 

behandelt werden. Linderung bringt nur der Besuch einer deutschen, unerreichbar 

schönen Nachrichtensprecherin, Schneewittchen im Glassarg-TV, mit der dann der 

Verrat an der Mutter, der sich im Riss zwischen gehörtem Muttersprach-Dialekt und 

Hochdeutsch vollzieht, begangen werden kann. Schöllkopf stirbt kurz darauf hin, im 

                                                
55 Hermann Burger, „die künstliche Mutter“, S. 67 
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letzten Kapitel auch in der Sprache. Sprache, in der es irgendwann nur noch Zeichen 

gibt, die Objekte beschreiben, ohne auf sie blickendes und sich beziehendes Subjekt. 

Eine andere Form der Selbstvergessenheit. Godard zeigt in „Le Mepris“ einen 

Drehbuchautor, der versucht für Fritz Lang das Drehbuch zur Odyssee zu schreiben. Als 

er eine kreative Sperre hat, opfert er seine Frau den Göttern, gespielt von Brigitte 

Bardot. Brigitte Bardot hat die Rolle angeblich gern angenommen, da sie damit ihre 

eigene Ikonenhaftigkeit intelligent bespötteln konnte, sie ist ja exakt ein Beispiel für das 

was Benjamin beschreibt, in „das Kunstwerk in Zeiten seiner technischen 

Reproduzierbarkeit“. Die Aura wird getilgt zugunsten der Strahlkraft des weiblichen 

Stars. Barthes helle Kammer als Gegenteil der Kamera Obskura wäre also 

gesellschaftlich das was Sigmund Freud: The dark continent nennt. Adorno hat diese 

Zusammenhänge und seinen eigenen Verrat gespürt, das muss man ihm zu Gute halten:  

„Beethovens Musik ist die Hegelsche Philosophie: sie ist zugleich aber wahrer als diese, 

d.h. es steckt in ihr die Überzeugung, dass die Selbstreproduktion der Gesellschaft als 

einer identischen nicht genug, ja, dass sie falsch ist.“ Godard hat es im Film „Masculin-

Féminin“ anders gesagt. Mit dem Wort Masculin könne man soviel anstellen, z.B. Luc 

schreiben oder cul, aber Féminin tauge nicht zum Puzzle. Am Ende des Films purzeln die 

Buchstaben émin aus dem Wort. 

 

Am Anfang stand ich am Bahnhof Buggingen, nach einer Geigenstunde in der Jazz- und 

Rockschule, damals noch im E-Werk, bei Harald Kimmig. Zwölf Jahre alt. Unten an der 

Straße wartete Niemand auf mich, kein Auto, meine Mutter hatte mich vergessen. Ich 

versuchte es mit Zeichen: Den Daumen rauf raus auf die Strasse halten. Half nichts. Ich 

marschierte los. Bis nach St. Ilgen, dem Haus meiner Kindheit, in dessen Gäste-Haus 

mir mein Stiefvater den Master in Basel über erlaubt hat zu wohnen, ist es 1 Stunde 

Fußweg. Ich ging los und meine Trübseligkeit bestand natürlich aus dem 

Vergessenwordensein von meiner Mutter. Völlig ausgesetzt und verlassen. Durch das 
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Laufen blies ich mir ein bisschen Trübseligkeit aus dem Leib und als ich nach einer 

halben Stunde beim Eingang des dunklen Hohlwegs ankam, mit seinem gelben Schild, 

St. Ilgen 2 km, entschloss ich mich, den längeren Weg zu nehmen, durch die Sonne. Ab 

da drehte sich die Weltkugel andersherum. Ich ging langsamer und betrat eine Welt, die 

ich aus freien Stücken gewählt hatte. Sofort ging mein Hörsinn auf. Die Vögel bekamen 

Stimmen, ich hörte den Ruf des Klangs der Dinge, der Blumen, des wispernden Grasses, 

der Bienen, Heuschrecken. Die schönen Crescendi der Autos verwandelten die 

Unfallgefahr, der ich als Zwerg mit Geige und schwerem Schulranzen auf dem Buckel die 

Landstrasse entlang wandernd ausgesetzt war, in die Lust am Klangereignis und seinem 

Schweif. Ich kam zu einem kleinen Wäldchen und dachte: Wie klingt es wohl? Ging ins 

Wäldchen, setzte mich auf einen Findling unter die Laubbäume, und hörte eine 

Viertelstunde lang zu. Kleines Nachmittags-Konzert, wie ich es schöner seitdem nicht 

mehr erlebt habe. Wahrscheinlich ging’s mir dort zum ersten Mal so gut wie im 

Mutterbauch, aber eben allein und aus freien Stücken. Ich glaube dass ich damals meine 

erste Erfahrung eines singulären Ereignisses aus eigener Kraft gemacht habe. Zum 

ersten Mal die Sehnsucht gespürt habe, schreiben zu können, um das ausdrücken zu 

können, wozu ich jetzt in diesem Moment fähig geworden bin zu hören. Danach ging ich 

nach Hause und hatte begonnen mich selbst zur Welt zu bringen. Angeregt wurde diese 

Bewegung, mich selbst aus der Steißlage im Mutterbauch zu drehen, so daß ich jetzt, in 

diesen Sätzen erst vollständig - richtig herum auf die Welt kommen konnte, durch den 

mäeutischen Feingriff der Klang-Hebamme Harald Kimmig.   

 

Jetzt, im Frühjar 2016, habe ich selbst als Dozent mit Harald Kimmig ein Seminar an 

der Hochschule für Künste Bern geleitet. Einer der schönsten Seminar-Vormittage 

bestand aus einem Soundwalk, zusammen mit unsren Studentinnen durch Berns 

Innenstadt. Nicht reden, durch die Welt gehen wie durch Cages 4’33. Wir hatten 

abgemacht dass man während eines Teils des Soundwalks 20 Minuten allein an einem 
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Ort still sitzen oder stehen soll. Ich setzte mich an den Chindlifress-Brunnen, bei der 

Kornhausbrücke. Da kamen die Trams vorbei, quietschkrächzend, ein Gewusel von 

Menschen, Strassenmusikfetzen, die Klingeltöne. Vor allem sah ich das Untote in den 

Gesichtern. Vielleicht ging es mir so nah, weil ich eben mit ganz offenem Hörsinn dasaß. 

Auch weil ich spürte wie radikal ich mich von diesen Leuten unterschied, wie irreversibel 

der Riss sich vollzogen hatte. Nicht nur weil ich ein Musiker geworden war und hier 

sitzen konnte und zuhören, und kein Geschäftsmann, der mit grauem Herrengesicht die 

Ablagerungen der kafkaschen Prozess-Akte seines untoten Lebens im Gesicht mit sich 

herumtrug. Da hatte es auch einen gesellschaftlichen Riss gegeben, der sich fein, 

unspürbar und unhörbar durch uns hindurch zog und radikal voneinander 

unterschied56. Plötzlich sah ich auf der Rückbank eines Autos, das über die Schienen von 

der Kornhausbrücke her an mir vorbeifuhr, ein Gesicht dem ich mich zugehörig fühlte, 

ach schön, ein Verwandter, da blitzten quellklare Augen aus einem bärtigen, sehr 

präsenten, wachen Gesicht. Voller Daseinslust schaute der ältere Mann aus dem 

Seitenfenster. Eine Zehntelsekunde später realisierte ich, dass sein Gesicht nicht 

menschlich war, dort saß ein Hund auf der Rückbank. Als das Auto und der Blick des 

Hundes an mir vorbeigezogen war, las ich auf seinem Heck den Werbeslogan: We 

perform IT.      

 

Adorno: Die Tiere spielen fürs idealistische System virtuell die gleiche Rolle wie die 

Juden fürs faschistische. 

 

                                                
56 Byung-Chul Han: Müdigkeitsgesellschaft, Mathes&Seitz, Berlin, 2010: „Südkorea weist inzwischen die 
weltweit höchste Suizidrate auf. Bereits die Schulkinder sind einem ernormen Leistungsdruck ausgesetzt. 
Deutschland blickt neidisch nach Asien, wenn koreanische Schüler in der PISA-Studie Spitzenwerte 
erringen. Aber es wird kaum zur Kenntnis genommen, dass in Korea viele Schüler Selbstmord begehen, 
weil sie den Leistungsdruck einfach nicht aushalten. Manche Schulkinder schlafen nicht mehr als 6 
Stunden. Vor und nach der Schule nehmen sie Nachhilfekurse, um nicht aus dem Rennen um begehrte 
Studienplätze zu fallen. Zu Hause sind sie also praktisch nur während des Schlafes. Kürzlich hat ein 
Mordfall in Korea sehr viel Aufsehen erregt. Ein Schüler hat seine Mutter grausam erstochen, weil sie ihn 
wegen seiner schlechten Schulleistung geschlagen und permanent mit Vorwürfen überschüttet hat.“  
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ENDE 
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