
 1 

Paar unkontrollierte Tagebuchseiten 

 

23.10. 2013 

Ich gehe jetzt seit vielen Tagen durch den dunstigen frühen 

Herbstmorgen, wo mein Leben und meine ganze Zukunft auf eine 

feuchte, matt und dunkel leuchtende Art vor mir liegt. Und vor allen 

anderen auch. Man riecht die Zukunft in den leuchtenden Blättern, im 

modernden Laub, die Zukunft liegt unter dem Kastanienlaub. Ich 

rieche die Marronihäuschen. Seit so vielen Jahren bin ich jetzt in 

die Schweiz zurückgekommen. Und erst seit einigen Tagen weiß ich die 

Marronihäuschen zu schätzen. Hole mir ab und zu 100 Gramm heiße 

Marroni. Gehe in einen Schwarzweiss-Kinofilm, esse ganz langsam die 

Früchte. Oder ist es ein Gemüse? Ich sinke ganz langsam im 

Kinosessel zurück, hinein in mein Leben, hinein in die Arme aller 

Frauen die mich traurig und wild gemacht haben. Die mich so wild 

gemacht haben, dass ich jetzt stinke, wie ein Bär. Und ich strahle 

meinen wilden Gestank in die Kinoathmosphäre, stecke meine Nase in 

die warme Tüte mit Marroni. Die schmecken nicht stark, man muss 

ihnen beim Essen den Geschmack aus dem Leib ziehen. Aber wenn man 

ihnen ein bisschen Aufmerksamkeit schenkt, dann wird es ein 

kunterbuntes Geschmackserlebnis. Dann seufze ich und merke dass ich 

vor lauter Konzentration eine Weile kaum geatmet habe. Vorne auf der 

Leinwand erobere ich gerade ein hübsches Mädchen, die hat kurze, 

lockige Haare, einen Schönheitsfleck links vom Mund. Und es ist eine 

Tänzerin, die was kann! Während ich da im Sessel immer tiefer in 

mein Leben und meine Zukunft und meine Schmerzen hinein sinke, laufe 

ich auch außen durch die dunstigen im Morgenhauch des Herbstes 

daliegenden Strassen, fahre mit dem Fahrrad durch die Hohlwege, die 
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engen, steilen, gewundenen Sträßchen von St. Ilgen nach Betberg, 

Zunzingen, Seefelden, Müllheim, Buggingen, Heitersheim. Sitze im Zug 

und laufe vom Badischen Bahnhof rüber in die Schweiz, kaufe im 

kleinen Bahnhofscoop eine Packung Birnenweggli, laufe wieder rüber 

nach Deutschland aufs Gleis 9, von dort aus fahre ich mit dem Zug 

nach Basel SBB. Dort in Basel SBB schaue ich mir zum ersten Mal im 

Leben die älteren schweizerischen Männer an. Wie sie verhutzelt auf 

einer Bank vor dem Bahnhof im frühen Herbstmorgen sitzen und 

schwätzen, über ein Grundstück im Oberland, was sie noch umzäunen 

müssen, bevor der Winter kommt, mit der Drahtmaschine. Ich laufe 

weiter, gehe einfach immer weiter, als läge nur ein paar Meter 

entfernt ein Abgrund in den ich mich hineinstürzen könnte und ich 

glitte sanft in mein endgültiges Ende. Ein samtpfötchenweiches Ende, 

das mich umfasst, mich mit sanftem Katzenbiss am Genick hält und 

sinken lässt, sinken, bis ich vollständig aufgelöst bin. Und dann 

halte ich wieder ein warmes Marroni in der Hand, schäle es 

vorsichtig dem Ritz entlang aus der Schale, stecke es ganz in den 

Mund und lasse es dort eine Weile liegen, lasse es umspülen vom 

Speichel, lasse seinen Rücken wie einen Hügel an meinen Gaumen 

reichen, spüre wie mein Zäpfchen auf und ab wippt, wie ein Tormann, 

in Erwartung des Marronimatschs. Und vorne sieht man die Schatten 

auf der Lichtwand, die Bögen und Kanten im Gesicht der schönen 

Tänzerin, die Kurven und Ecken ihres Körpers wenn sie geht oder 

tanzt oder mit einer Drehung ihres ganzen Körpers mir den Mund zum 

Kuss bietet. Der schmeckt herb, nach den Blättern, nach Laub, nach 

süßem Mund, nach ihrem Atem, und ein bisschen schmeckt er auch nach 

mir. Meine Zunge sinkt durch ihren Mund hinab, immer tiefer in sie 

hinein, bis meine Zunge ganz mit ihr zusammengeschmolzen ist. Bis 

meine Zunge zwanzig-dreissig Meter hinab in die schöne Tänzerin 
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reicht, wie eine Angelschnur mit Köder und Senkblei, für einen 

großen Fisch, einen Marlin. Und dort tief in der Tänzerin drin löst 

sich meine Zunge auf und wird ein Stück von ihr. Für immer bin ich 

dann in ihr drin. Kann auch beim besten Willen nicht mehr zurück. 

Aber sitze dort im Sessel und schaue und esse und kaue und laufe 

durch den herbstlichen Morgen über die Grenze von Deutschland in die 

Schweiz, durch Basel, ins Basel hinein, zum Barfüsserplatz, in die 

Leonhardstrasse, zur Musikhochschule.     

 

 

27.10. 2013 

Ich komme mit Herta Müller aus ihrem Buch mit dem König der sich 

verneigt und tötet und aus dem Land ihrer Kindheit in der Diktatur, 

die in ihrem fassbaren Schrecken immer kurz vor dem 

Verherrlichtwerden steht. Oft denke ich: Aber Herta Müller, das habe 

ich doch alles auch erlebt. Bei mir war es nur nicht so aufregend, 

nicht so endgültig. Ich musste mir den vollstreckten, den 

vollzogenen Tod immer nur vorstellen. Und als ich dann bei einem 

Verkehrsunfall im Dorf wirklich mal eine Tote sah, eine tote 

Radfahrerin, machten wir alle gleich einen Spaziergang mit der 

ganzen Familie, sogar der muffige Vater wurde da unternehmungslustig 

und wir wurden fündig, in den kleinen Steinchen, dem Sand am 

Straßenrand und dem Breitwegerichblatt, dort hatte sich das Blut 

hineingezogen. Endlich. Endlich war hier Blut sichtbar, Blut eines 

toten Menschen. Das war eine Erleichterung. Genauso wie es bei Herta 

Müller für mich jedes Mal eine Erleichterung ist, wenn die Toten 

auftauchen, die Leichenteile von Hundeschnauzen durch den Park 

getragen werden, die Morddrohungen nicht nur in der Luft liegen, 
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sondern auch vollzogen werden, das Messer unter Mörders Mantel nicht 

nur imaginär blitzt, sondern auch gezückt wird, sticht, durchbohrt 

und noch mal sticht, bis das Leben genommen ist. Das macht die 

Kindheit von Herta Müller reich und so farbenkräftig, so märchenhaft 

bunt und zerstreut. Das was in meinem Leben, in meiner Kindheit 

latent als Angst vorhanden war, und alles durcheinander gebracht 

hat, weil meine Mutter keine Mörderin sein durfte, weil mein Vater 

kein Henkersknecht sein durfte, weil mein Klassenlehrer kein 

Ceausescu sein durfte, weil die Mädchen in meiner Klasse mit ihren 

reizenden Düften und den wachsenden Brüsten keine Engel der Angst 

und Verkünder der Sehnsucht nach Elend und Sturz sein durften, weil 

der schwarze Hund in der Familie der Ruhepol war, weil der nicht 

sprechen konnte, und ich folglich keine Angst vor ihm haben musste, 

weil ich Angst vor der Sprache selbst hatte, Angst immer nur dort 

habe, wo gesprochen wird, weil dieses Durcheinander, das es ohne 

Sprache gar nicht gibt, bei Herta Müller so mörderisch klar und 

scharf gefasst ist und bei mir auf halber Strecke zwischen Sprache 

und mir aufgegeben werden muss, oder sich verliert, irgendwo 

versickert, wie Blut, das unsichtbar bleibt. Wenn Herta Müller in 

einer Diktatur aufgewachsen ist, dann bin ich es auch. Obwohl es bei 

mir kein Dorf mit Geheimpolizei war, sondern eine Waldorfschule. 

Kein Diktator, sondern ein Lehrer, der im vorigen Leben in der 

Wirtschaft tätig gewesen war und dort - in grauer Vorzeit - wohl so 

seine Erfahrungen gemacht hat. Obwohl meine Mutter, obwohl mein 

Vater, obwohl meine Geschwister, obwohl meine Freunde nicht meine 

Freunde waren. Obwohl ich gar keinen Vater, gar keine Mutter, gar 

keine Freunde und Geschwister hatte. Weil mein Vater weggegangen war 

und man mir sagte: Er ist gar nicht weggegangen. Und obwohl er weg 

war habe ich das irgendwie geglaubt: Er ist gar nicht weggegangen. 
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Denn ein Vater kann gar nicht weggehen. Er ist ja noch da, das spüre 

ich ja ganz deutlich und das zittert in jedem Halm auf der Wiese, 

ich schmecke den Vater im Honigbrot mit Butter, beides auf dem 

Teller ineinander vermischt, und dann erst aufs Brot geschmiert, so 

wie er es auf englische Art gemacht hat, ich schmecke den Vater im 

Kuss meiner Mutter, der sich verändert hat, seit er weg ist. Ich 

spüre den Verlust des Vaters dann später am stärksten in den 

Schulkameraden. Nichts wünsche ich mir sehnlicher als einen 

Schulkamerad. Ein richtiger Freund könnte den Verlust des Vaters 

lindern. Und dieser Wunsch steht immer zwischen mir und jeder 

männlichen Bezugsperson. Ich finde keinen Freund, und wenn ich einen 

finde, dann verlässt er mich sehr bald wieder. Wie ein Bräutigam, 

der seine Braut kurz vor der Heirat verlässt und in den Krieg zieht. 

Als eine solche Braut sitze ich noch immer da. Sitze ich noch immer 

unbefruchtet auf meinen Eierstöcken und weiß nicht dass ich traurig 

bin, weiß nicht dass ich seit meiner Kindheit um meinen Vater weine, 

weil der ja nicht weg ist, sondern nicht weg sein kann. Er ist ja 

ganz nah! Aber von den Schulkameraden werde ich als einer der ganz 

wenigen so gut wie nie zu einem Geburtstag nachhause eingeladen. Was 

ja den Pegel der Beliebtheit, der Akzeptanz und damit der 

Anwesenheit in einer Klasse überhaupt erst lesbar macht. Drei 

Einladungen pro Jahr zu einem Geburtstag (ist der Mindesteinsatz für 

die Einbürgerung in die Klasse) mit Topfschlagen und Spaghetti 

Bolognese und aufgeregtem Mutterhuhn, das alles so macht wie das 

Kind es sich wünscht, nämlich so dass die geladenen Kinder sich wohl 

fühlen und in eine festliche Stimmung versetzt werden, und man 

miteinander redet und sich kennenlernt und sich befreundet und sich 

aneinander gewöhnt und abmacht dass man sich beim eigenen 

Geburtstag, das ist schon im Juli, das ist schon ganz bald, dann 
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lade ich dich auch ein. Ich wurde als einziger keinmal pro Jahr zum 

Geburtstag eingeladen. Und, wenn ich selbst Geburtstag hatte, lud 

ich gleich fast die ganze Klasse ein. Was zur Folge hatte dass so 

gut wie niemand kam. Ich war der einzige in der Klasse der es 

hinkriegte auf seinem Geburtstag und seiner Geburtstagstorte, dem 

kalten Hund, auf den Süßigkeiten in dem großen goldenen Koffer, dem 

Schatz der Schnitzeljagd, sitzen zu bleiben. Weil nur drei 

versprengte Kinder aus meiner Klasse gekommen sind, denen jetzt 

langweilig ist, die am Tisch zwischen den vielen bunten Servietten 

(den vielen noch eingeringelten bunten Luftschlangen) und 

Namensschildchen sitzen ohne Kind, das sich mit der Serviette den 

Mund abwischt oder den Namen auf seinem Schildchen trägt und denen 

diese Löcher, die von irgendwoher in diesen Geburtstag gesprengt 

worden sind, unheimlich sind. Ich war der einzige der zum Geburtstag 

einen Pechkuchen geschenkt bekam, ein Pech-Erdbeertörtchen, einen 

Pechsalat. Deswegen denke ich Herta Müller schreibt keine Bücher 

über Gewalt und Diktatur, sondern über Kindheit und Familie an sich. 

So wie sich sonst kaum jemand wagt es zu fassen. Weil sich kaum 

jemand wagt zu verstehen wie durchtränkt unsere Leben, unsere 

Herzen, Lebern und Nieren, unsere Geschlechtsorgane, innen und 

außen, in echt und in der Phantasie, unsere Hände und das was unsere 

Hände tun und tun können, unsere Blicke und das was sie fassen 

können, unsere Füße und der Boden, zu dem sie uns tragen und von dem 

sie getragen werden, wie sehr das alles durchtränkt ist, von den 

Erfahrungen, die uns geboten werden, bevor wir wissen, dass wir sie 

machen. Und die Frage, die Herta Müller mir mit solcher 

Eindringlichkeit stellt, lautet: Machst du Erfahrungen? Sodass ich 

während ich das Buch lese und gerade mit dem Zug in Weil am Rhein 

halte, und einem jungen Mann drei Sitze vor mir zuhöre, der von 



 7 

Gesellschaft redet, von Kälte, von der Möglichkeit Giftwaffen zu 

produzieren, man muss nur die Chemikalien zusammenschütten, einfach 

wie ein Marmor-Kuchenrezept und sehr leicht hinterher wieder zu 

vertuschen, da diese Stoffe sich nach kurzer Zeit in viel harmlosere 

Bestandteile auflösen, wie er da in messerscharfer, sezierender 

Sprache von Gesellschaft und der Möglichkeit sie in die Luft zu 

sprengen redet, stehe ich am Ende mit klopfendem Herz auf, gehe zu 

ihm und sage: Ich möchte dass du dich schützt, ich möchte dass du 

deine Verantwortung übernimmst. Wie heißt du! Schreibst du? Schreib 

Artikel! Such dir Schutzbunker! Geh zur Uni! Lies! Gib deiner Wut, 

die du hast, eine Form und eine Richtung! Dekonstruiere! Und er 

antwortet: Studierst du Philosophie, wer ist Herta Müller? Und sein 

Vater und die Schwester nehmen sofort höflich Abstand um die 

diplomatische Verhandlung nicht zu stören und mit diesem komischen 

versprengten Weltkriegs/Friedenstrüppchen laufen wir ein paar 

Jahrzehnte verspätet über die Grenze in die Schweiz (im Zollhäuschen 

wischt eine dicke schwarze Frau den Boden), wo ich nur kurz zum 

Geldautomat wollte, weil mein Anschlusszug nach Biel erst in 20 

Minuten geht, und ich wollte sehen ob meine Kreditkarte, deren 

Bargeldlimite in der Schweiz überzogen ist, mir in Deutschland noch 

etwas gibt, weil ich möchte meinen Vater in Freiburg im Breisgau 

nächste Woche zum Essen einladen. Aber dann merke ich dass ich etwas 

verwechselt habe, ich bin grade von Deutschland in die Schweiz 

gegangen und nicht andersherum und der Bankomat will mir kein Geld 

geben. Nicht: Auch hier nicht, sondern: Hier nicht, wie gestern auch 

schon. Ich sage zur Volks- und Raiffeisenbank: Das nehme ich dir 

persönlich!   

 Luke Wilkins 


