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Sieben
Luke Wilkins

Unsere Siebensachen sind dann bald alle voller Blut. 
Konstantin könnte vielleicht noch lange so weiter 
machen. Wir stellen unsere Sachen mitsamt Kons-
tantin vor die Tür, an die Strasse, und schreiben auf 
ein Papier: Gratuit. Berge blutbefleckter Gegen-
stände, Laken, Kleider, Schuhe, Stühlchen, Nacht-
töpfe, Espressokannen, Schrotmühlen, kleine fran-
zösische Mädchenbilder aus dem Brockenhaus, 
vollgeblutete und vollgeblühte Unterhosen und 
Blutstücke ohne was, Blutblumenstöcke, Blutblö-
cke aus englischem Wackelpudding, Lederhosen 
mit einem Hirsch aus Horn auf dem Latz, eine Pan-
kreas-Tischplatte, ein Drüsenkatzenbäumchen, ein 
Bildband mit zuckenden Blutdrucken von Emmen-
taler Ochsen, Blutkugeln für an den Weihnachts-
baum der Zukunft. Wir haben ein paar Weckgläser 
Blut eingemacht, mit Agar-Agar, die stellen wir in 
den Kühlschrank, das reicht für ein Leben lang. 
  Der Metzger Luginbühl kommt in seinem Dodge 
angequietscht, sofort, als hätte er nur darauf gewar-
tet – wie ein Hühnergeier –, und schnappt sich so 
viel von unserem Blut, wie er nur in sein schwarzes, 
blitzendes Auto kriegen kann. Füllt das meiste in 
Kübel, stellt es auf die Hinterbänke und fängt noch 
während der Fahrt zurück zu seinem Geschäft in 
der Gurzelenstrasse an, Piment, Salz und Schweine-
fettwürfel in die schwappenden Kübel zu streuen.  
  Später schreibt er mit weisser Kreide auf eine 
schwarze Tafel im Schaufenster: Wurst aus re​giona-
lem​ Musikerblut – frisch aus der Dufourstrasse! 
Der Jeff steht davor. Und schaut den Konstantin an, 
der seinen Platz als Werbeaufsteller neben den 
Würsten im Schaufenster eingenommen hat, sein 
linkes Ärmchen winkt mechanisch auf und ab, wie 
von einer thailändischen Glückskatze. Den blei-
chen, jungen Mann schaut sich der Mister Jefferson 
genau an. Gegenüber, die Dufourstrasse 142, wird 
gerade besichtigt, von uns und einer jungen Immo-
bilienverwalterin, Rahel Etzensperger, von 
Straessler&Storck, mit einem kleinen Leberfleck, 
knapp oberhalb ihrer Oberlippe, es ist, als könnte 
man ihr den wegknipsen, mit einem einzigen 
Magnesiumblitz. Wir laufen schweigend durch die 
hallenartigen, hallenden Altbauräume und sagen: 
Erklären Sie uns bitte, wer so viel Wohnraum 
braucht. Sie: Na, Sie stellen Fragen! Wir: Ist es ok, 
wenn hier ein paar Stunden Musik pro Tag gemacht 
wird, ist es ein sensibles Haus? Die Frau: Ich weiss 
nicht, wer Sie sind, ich weiss nicht, woher Sie kom-
men, das will ich auch gar nicht wissen, ich will Ih-
nen nur diese Wohnung zeigen, die Sie – das sehe 
ich – sich sowieso nicht leisten können, und unten 

gegenüber lassen Sie Ihren Kameraden in der Metz-
gerei verhungern und machen nichts, es haben 
schon zwei Leute Wurststücke aus ihm heraus ge-
kauft. Diese lastenden Säcke Schweigen auf Ihren 
Schultern, in denen Sie die Luftpost mit all Ihren je-
mals begangenen Untaten durch die Räume schlep-
pen, wie bei der Wiederbegehung eines Tatorts, sind 
nicht auszuhalten, und ich möchte Sie allesamt hier 
zum Fenster rausschiessen. Vorher können wir uns 
noch ein bisschen küssen. Oskar: Was aber sage ich 
zu meiner Frau, wenn ich sie küsse? Meine Frau ha-
be ich heute Morgen noch wach geküsst. Sie träum-
te gerade von mir und meinen Freunden, wie wir 
als ein riesiger Schwarm toller Hechte etwa siebzig 
Meter unterm Wasserspiegel durch den Bielersee 
geflitzt sind. Wo genau? In der Nähe der tiefsten 
Stelle des Sees: Das heilige Loch, vor der St. Peter-
sinsel. Die Hechte hatten hölzerne Blasinstrumente 
dabei, Wasserquerflötchen, und spielten – obwohl 
sie in unwahrscheinlichem Tempo durch die Tiefe 
flitzten – eine Zigeunerpolka, die da hiess: Ich küss 
dich! Und in diesem Moment habe ich meine Frau 
geküsst. Erst habe ich sie natürlich wohin geküsst? 
Die Immobilienverwalterin: Auf ihren Hintern. 
Oskar: Ich habe sie natürlich nicht mitten in ihrem 
Traum von uns als Hechte auf ihren Hintern ge-
küsst, zweite Chance. Rahel: Auf die Brüste. Os-
kar: Die rechte oder die linke? Verwalterin: Links. 
Oskar: Ich habe meine Frau natürlich nicht mitten 
in ihrem Traum von uns als Hechte auf die linke 
Brust geküsst, dritte Chance. Verwalterin: Sie küs-
sen Ihre Frau auf die Augen. Oskar (mit kindlich-
inbrünstiger Überzeugung): Oh nein. Verwalterin: 
Und weiter? Oskar (strahlt die Verwalterin gewin-
nend wie eine Sonne an): Sie wollten doch uns küs-
sen! Frau Etzensperger (mit grosser Gelassenheit): 
Ich will jetzt wissen, wohin Sie Ihre Frau geküsst 
haben. Oskar: Ich habe meine Frau, in ihrem Traum 
von uns als Hechte, ganz klassisch auf die Nacken-
härchen geküsst, sie hat geseufzt, sich umgedreht, 
und da habe ich sie auf die Stirn geküsst, auf die 
Lippen, auf die Wangen, auf die Nase. Verwalterin: 
Was haben Sie dann gemacht? Oskar: Ich bin noch 
mal zu ihr unter die warme Decke gekrochen. Nein, 
geschlüpft. Rahel Etzensperger: Und was haben Sie 
da gemacht? Oskar: Ich habe mein Ohr an ihren 
Bauch gehalten. Verwalterin: Warum? Oskar: Soso, 
das wollen Sie wissen? Verwalterin: Wollten Sie 
dort etwas hören? Oskar: Schon als Kind habe ich 
– wie ein Indianer das Ohr an die Schiene – mein 
Ohr an die Bäuche anderer Menschen gehalten, 
aber inzwischen versuche ich, damit aufzuhören, 
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und kann mich – mittels Musizierung – ganz gut 
zügeln. Die Verwalterin lächelt ungläubig. Meine 
Frau hat goldenen Nackenhärchenflaum, und ihr 
Körper überzieht sich – wenn sie träumt – mit ei-
nem hauchdünnen Film Traumstaub, ein bisschen 
dem Staub auf Nachtfalter- oder Mottenflügeln 
ähnlich, man merkt das gar nicht, sie hat es auch 
nicht gemerkt. Bis ich sie das erste Mal auf die Haut 
geküsst habe, während sie geträumt hat. Dieser 
Staub schmeckt bitter, wie Kokain, im Nachge-
schmack wie Chinin. Er schmeckt nach temporei-
chem Flug durch innere Landschaften, in denen 
Gärten und Bäume in spiralförmigen Bögen sich in 
die Hypnose blühen, in denen Wiesen und Matten 
in geschwungenen Bögen einladen zu halsbrecheri-
schen Flugmanövern, knapp über dem Boden, hin-
ein in die Spiralen, in denen man sich verlieren kann 
oder aus denen man unvermittelt in einen anderen 
Traum kippt. Als ich diesen Staub auf dem Körper 
meiner Frau entdeckt habe und sie beim Aufwa-
chen geküsst habe und ihr meine Zunge hingehalten 
habe, war sie bunt gescheckt, wie die Schlangenhaut 
im Sommernachtstraum. Meine Frau ist mit dem 
Finger über meine Zunge gefahren und hat pro-
biert. Dann wurde sie fuchsteufelsbleich, ist unter 
die Dusche gesprungen und hat sich abgeduscht. 
Was ist?, habe ich gerufen. Unter der Dusche ist sie 
zusammengebrochen, sie konnte allein nicht mehr 
aus der Kabine, ich musste helfen, sie stützen. Den 
ganzen Tag mussten wir im Bett bleiben, so schwach 
war sie. Ihre Glieder waren schwer, zitterig, weich, 
warm, biegsam. Mit ihr zu schlafen war wie noch 
nie. Mit ihr zu schlafen, meine ich. Das war –. Ma-
chen wir mal eine kurze Pause?  
  Wir schauen raus und sehen auf dem Zebrastrei-
fen unten einen Mann stehen, vielleicht ist es einer 
von uns, im Tempo und Rhythmus von Konstan-
tins Ärmchen beugt sich sein Körper wie an einem 
grossen Gelenk bis fast zum Asphalt nieder, und 
wieder hoch, wieder runter, wieder hoch. Eine Mut-
ter und ein Kind werden in seinen Gespensterbann 
geschlagen, müssen ein paar Sekunden dastehen 
und schauen und können sich dann losreissen, ren-
nen über den Zebrastreifen und verschwinden im 
dunklen Hauseingang der 146, wo der Heinz-Peter, 
eines Morgens im Vorfrühling, beim Zeitungsver-
tragen, im 5.30-Uhr-Dämmerlicht, im Hausflur bei 
den Briefkästen, ein junges französischsprachiges 
Liebespaar überrascht hat, der Mann trug einen 
Rucksack von Tatonka, die beiden umarmten und 
küssten sich zum Abschied, ihre Anoraks raschel-
ten, sie hatte volles, dunkles Haar und einen fülli-

gen Leib aus dem Pazifik – drin wartete ein Kind 
auf sie. Heinz-Peters Mund wollte sich öffnen, er 
hielt dagegen, und zwischen seiner Zunge und ei-
nem winzigen Loch im Gaumen bildete sich ein Va-
kuum, als er seine Zunge bewegte, löste sich das Va-
kuum mit einem kleinen, nur in seinem Kopf hör-
baren Quietschen, das ihm nicht auffiel, erst jetzt, 
als er sich zurückerinnerte, an diesen Morgen vor 
zwei Jahren, mit den beiden, hörte er den Ton, weil 
er sich wiederholte.  
  Es trug sich zu, dass die Liebe in die Wohnung 
hereinkam, als Frau Etzensperger gerade dabei war, 
sie den Männern zu zeigen. Rahel leuchtete und 
roch nach vielen, intensiv liebenden Frauen, und die 
Männer wandten sich erschüttert ab. Einer öffnete 
das Fenster und sagte: Von hier oben hört man kaum 
noch Strassengeräusche, und wer riecht hier nach 
Oleanderöl? Darauf wusste die Verwalterin nichts 
zu antworten. Wahrscheinlich wusste auch sie nicht, 
was gerade geschehen war. Konstantin stand wie ein 
Wächter am Eingang zu etwas Neuem, wie die gol-
denen Holzlöwen vor siamesischen Freudenhäu-
sern. Es war ein grauer, windiger Nachmittag, vom 
Zirkusplatz gähnte die Leere hinüber, auf gelbrot-
goldenen Plakaten wurde der Zirkus Monti ange-
kündigt, aber erst dann und dann. Und die Stein-
chen, der fein gemahlene, rötliche Moränensand, 
das Abgas. Die Dachlukentauben, Dachstock- und 
Dachstuhltauben, die Schüssgeländertauben, die 
Baumkronentauben, die Kellertauben, die knapp 
über den Köpfen der Leute dahinflatternden Tau-
ben, die toten Tauben, die gebratenen Täubchen, die 
qualmende Taube – Feuervogel – im brennenden 
Federkleid, die sich durch die Altpapierwände die-
ser Minute glühte und drüben landete, wo Teile der 
Männer und Frau Etzensperger versunken waren, 
in ihrem Liebesakt. Die brennende Taube wohnte 
dem bei und löste sich auf, in kleinen Ascheflocken, 
die in der Wohnung zu Boden segelten. Hoch über 
der Stadt meldete sich zum ersten Mal der Jura zu 
Wort, ein paar sepiaschwarze Tannenhäupter schüt-
telten sich, in langsam auf sie herabsinkenden Re-
genschwaden, – und als das Tuten des Schiffshorns 
der Ville de Fribourg um 16.15 Uhr vom See her 
ganz Biel dreimal von Westen ostwärts durchquerte 
– fielen die ersten Schauer, kleine Tröpfchen auf die 
Dufour/Gurzelen-Kreuzung – aus den Geheimrats-
ecken des Juras stiegen düstere, forsche Nebel und 
Wolkengesichter herunter, Brauen zogen sich zu-
sammen und weinende Augen durchsuchten die 
Quartiere nach aufgespannten Regenschirmen, um 
zu trommeln, zu trommeln, zu trommeln.


