Brief an Tante Heather

Biel und St. ligen, 7.-14.09. 2013
Liebe Tante Heather,

ich komme gerade aus Berlin zurUck und werde seitdem wahrscheinlich
immer gerade aus Berlin zurickkommen. Ich bin immer noch in Berlin, und der
der ich bin und immer noch in Berlin ist, wird von mir vergessen, ich habe ihn
vergessen, ich habe ihn, kaum war ich ein paar Stunden zurUck in Biel, kaum
hatte ich mir hier einen Salat gemacht und ihn in der Kiche meines Ateliers
direkt aus der Schussel gegessen, den Blick durch den Lichtschacht
hinauf/gen Himmel gerichtet, wo gerade ein Flugzeug seine Spur durch den
haifischblauen Himmel in die Richtung der anderen Seite der Weltkugel zog,
zu dir Heather, und diese Spur vergeht und vergeht naturlich nicht und nie
und nie mehr, habe ich ihn irgendwo hingesteckt. In den Sauerkrauttopf in
deinem Keller in Canberra, Heather, und jetzt gart es und die Blasen gulpen,

heben den ténernen Deckel an, als waren sie ein Kopf.

lch habe dem der ich bin und der in Berlin war und der dort zum Leben
erweckt wurde, der dort nach sieben Jahren Darben in der Schizophrenie-
SchwitzhUtte, endlich Leben durfte, endlich von einer Frau aus der Windel
gewickelt und sieben Jahre lang nach allen Regeln der Kunst von Strich und
Faden sexuell befreidigt wurde (was habe ich dem?) (Heather, verzeih mir die
FreizOgigkeit in der Wahl meiner Waffen!). Das war in einem riesenhaften Haus
an der Karl-Marx Allee 75. In der ersten Nacht durfte ich nicht laut werden,

weil zwei cracauische Austausch-Studentinnen im Nebenzimmer schliefen. In



den darauffolgenden N&chten spie ich das Aufgesparte in alle Ecken und
Enden des Raumes, ndhrte die Nachbarin, ehemalige Stasi-Informantin, mit
meinen Schreien, die ich sieben Jahre lang in einem Zimmerchen in der
Schweiz aufgespart hatte, wie Judengold. Und damit meine ich Jugendold,
Tante! Ich schrie mir schweizerisches Judengold oder Blut aus der Lunge,
meinen Schwanz gekoppelt an das vaginale Kraftwerk einer holden
Friedensforscherin aus dem Osten. Sie sagte: Schwanz ist nicht schdn, sag
lieber Penis. Ich dachte nicht lange nach und antwortete: Schndbbi. Und die
Lauscherin an der Wand notierte sich das Wort. Wahrend sie eigentlich
schreiben wollte: Ich hdre zwei jungen Menschen zu, die miteinander die Zeit
in Einklang mit dem Raum bringen, mindend in einem einzigen Schrei. Die
Friedensforscherin schlug vor: Gleichlaut? Ich sagte: Was ist das fur eine Nahte

Sie sagte: Ja, ja, genau das ist die Strasse zum Himmel Uber meinem Bein.

lch komme gerade aus Berlin und werde nie mehr aus Berlin zurck kommen.
Und der Ort meiner Ankunft muss hier, in diesem Brief an dich, erschrieben
werden. Obwohl ich gerade aus Berlin komme, erinnere ich mich fast gar
nicht mehr an denjenigen, der ich dort in aller Selbstverstandlichkeit, als ware
ich schon immer ein Berliner, als sei ich schon immer ein Berliner gewesen, war
und jetzt gewesen bin. Ich war in Berlin und war sofort nie jemand anderes als
einer der auf der Mittenwalderstrasse 6 in Kreuzberg lebt (dort wo die
LebermauerblUmchen im Abgas husten). Die Schweiz und mein Leben in Biel,
fiel sofort wie die Kruste einer Wunde am Knie von mir ab. Ich hob die Kruste
(im Umriss der Schweiz) auf, sah sie mir von allen Seiten an und aB sie auf.
Obwohlich in der Schweiz zum Vegetarier geworden bin. Die Narbe an
meinem Knie Iasst sich der Naht entlang wie die Flugel eines uralten
Tryptichons éffnen und wenn man in die kleine Offnung dort hineinschaut,
sieht man mich in ganz klein, wie ich mit einer weiBhdutigen blonden
Friedensforscherin eng umschlungen immer tiefer in ein haifischblaues

Spieldosen-Himmelbett hinein in die andere Seite der Welt sinke und aus



meinem Mund steigen kleine weiBe Wdolkchen auf...und die Wélkchen
scheinen wispern zu wollen: Eins, zwei, drei Sekunden sind vergangen, vergiss
nicht dass es uns gibt, wir verkdrpern die Zeit deines Blutes, deines
Geschlechts. Du ziehst in die Schweiz, blinzelst einmal und wachst sieben
Jahre dlter in den Armen einer Friedensforscherin in inrem Bett in einem
riesenhaften Haus auf der Karl-Marx-Allee auf, schaust zum Fenster raus und
siehst dort ein Gespenst auf der Kreuzung umgehen (neben der U-Bahnstation
Straussbergerplatz). Und die Friedensforscherin geht wandern auf den in
deiner Haut verschlungenen Schmuggelpfaden der Erinnerung, pflickt
abgestorbenes Gehdlz aus deinem Scham-GebUsch und wirft es unter die
KrahenflUBe, zUndet es an und warmt sich am Feuerchen im spitzen Winkel
deiner Augen, Rauch zieht Uber die Netzhaut und Trénen steigen aus der Tiefe
des Bieler Sees auf, kullern vorbei, an der Frau, die sie hervorgerufen hat. Ich
weiB auch nicht, Tante Heather...ich komme grade aus Berlin. Ich bin alter
geworden. Ich wurde von einer Frau geliebt. Ach, Heather, ich weil3 doch
auch nicht. Ich habe ein schlechtes Drehbuch Uber ein junges Liebespaar aus
Thun gelesen, deren Kind im Bauch Trisomie 21 hat und als der Arzt ihnen die
Nachricht von der Krankheit Gberbringt, schldgt die Welt Gber ihnen
zusammen, bis sie das Kind verloren haben und verloren geben, noch bevor
es zur Welt kommen konnte, und ich lese das grottenschlechte Buch, im ICE
zurUck aus Deutschland, vorbei an den weiten Heiden von LUneburg, mit
weiBen grasenden Schafwdlkchen, und die Trdnen kullern mir aus den Augen,
werden aufgesogen von den geschmacklosen Papierseiten der schlechten
Geschichte, die sie hervorgerufen hat. Ich sitze da. Auf dem Weg zurUck aus
einem Land zurUck in ein Land und werde seekrank auf einem Fensterplatz im
Zug nach Basel SBB. Vor sieben Jahren hatte mich eine schlechte Geschichte
noch nicht zum Weinen bringen kénnen...aber was wollte ich eigentlich
sagen? Die Frage ist doch: Wenn jemandem das Herz gebrochen wurde,

kann man es wieder reparieren¢ Oder hat er von dem Moment an zwei



HerzstUcke, eins fUr jede Hand? Und, nur mal als Hypothese, Heather: Ware
das die Mdglichkeit mit ein und demselben Herz in zwei verschiedenen
L&dndern zuhause zu sein¢ Und so auf verzwickte Weise das Heimweh leichter
auszuhalteng Was meinst du, Tante Heather, hérst du mir zu¢ Weilt du,
Heather, ich glaube es gibt nur zwei Sorten Menschen, die einen werden
durch das Leben abgehartet, die kriegen eine Herz-Hornhaut, die anderen
macht es weich wie ein Mokassinschuh. Ich wei8 auch nicht, Heather, ich
komme grade aus Berlin, aber komme ich wirklich von da?2 Jedenfalls frinke
ich jetzt keinen Espresso mehr, sondern Krumelkaffee von Krénung. Den habe
ich bei Karstadt gekauft, direkt Gber der U-Bahnstation Hermannplatz.
Heather, ich wUsste so gerne was ich in Berlin erlebt habe, was da mit mir war,
und was ich nicht mit in die Schweiz nehmen konnte, und wenn es dort etwas
gab und ich es jetzt nicht mehr bei mir habe, wo ist es jetzt? War es
unertréglich? Als hatte ich es an der Grenze dem Zollbeamten Gbergeben
mussen. Der tastete mich einmal am ganzen Kérper ab, zog sich einen
durchsichtigen Handschuh Uber, steckte mir einen Finger in den Arsch und
streichelte mir die Prostata, bis ich beinah gekommen wdare, um wirklich ganz
sicher zu gehen, dass ich nichts in sein Land schmuggelte, denn das kénnte
unser aller Untergang sein. Wenn ich es schaffe, das was mir abhanden
gekommen ist, was ich in einem unheimlichen Tempo bei meiner RUckkehr in
die Schweiz, in derich in all den sieben Jahren meiner RUckkehr und Ankunft
nie angekommen bin - mein Geburtsland ist zugleich das Land meines
bodenlospazifischen Exils - vergessen habe, dann wurde jeder Schweizer der
mir in diesen Text hier hinein folgt, sich sofort in einen Berliner verwandeln. Ich
sag es mal grob: Ich bin auseinander gebrochen wie ein staubtrockenes
Lebkuchenherz und die StUcke meiner Jugend liegen jetzt verteilt in zwei
L&ndern und in Berlin sitzt eine Friedensforscherin mit kleinen schénen BrUsten
inmitten einer Hochzeitsgesellschaft auf einem Ausflugsdampfer auf der Spree

und schreibt mir per SMS: Willst du mein Mann werden? Dieser Bruch ist



furchtbar schmerzhaft und ich bin darUber froh. Ich will sogar darGber sterben,
habe richtig Sehnsucht nach dem groBen schwarzen Vogel Tod! Aber statt zu
sterben oder aus dem Fenster zu springen, schaue ich lieber aus dem Fenster,
den mittelalterlichen Bonmont-Hang hinauf, der im frGh-herbstlichen Licht
daliegt, die groBen Rosskastanienblatter farben sich seit einigen Tagen
rosskastanienrostbraun und ich trinke aus einer weiBen GroBtasse noch einen
Schluck Krumelkaffee. Der Bus aus Fuchsenried schiebt seine zwei
Ziehharmonika-Gelenke gerade die Schutzengasse runter, halt an der Station
direkt neben der Talstation der Seilbahn, auf seinem Dach steht in weier
Schrift: AJ Zahnarzt-Zentrum Bahnhofstrasse. Tante Heather, kennst du dieses
furchtbare GefUhl, wenn man spUrt dass sich der Schmerzraum seines ganzen
Lebens geleert hate Dass dort wo man dachte ein Leben lang schreien zu
mussen vor lauter Verzweiflungsgerimpel jetzt nichts mehr ist, auBer dem
Gefunhl allertiefster sexueller Befriedigung? Kennst du das, dass dieses innere
Schwimmbadbecken des Unglicks, in dem ein ausgewachsenes
Brontosaurierweibchen Nacht fir Nacht seine Runden gedreht hat, dass
dieses Becken jetzt bis zur Neige geleert ist, leer geschrien in tausend Schreien
der Lust, die mir eine Friedensforscherin aus der Mark Brandenburg verschafft
hat, mit ihrer Muschi, schoéner als alle Muscheln der Nordsee in einer¢ Kennst
du dieses GefUhl des absoluten Befreitseins, das vielleicht das i-TUpfelchen der
Marzipanschrift mit deinem Namen auf der Muttertorte der Geburts-
Schmerzen darstellte Kennst du diese allertiefste aller Leeren, die auf dem
Grund der ausgeldffelten Schicksalssuppe auf uns alle wartete Heather, der
schrecklichste Zustand der Welt ist, wenn man keine Angst mehr hat auf der
Welt zu sein und keine Probleme, keine Identitdt und kein Recht mehr darauf
hat, irgendwo unterzuschlUpfen. Heather, ich bin doch nur kurz in die Schweiz
gekommen und wollte einen Roman schreiben und jetzt bin ich mir auf immer
fléten gegangen und dazu bin ich - frag mich nicht wie - der Welt und mir

und allem drum und dran fUr immer und ewig bis auf das Knochenmark



ausgeliefert. Und werde ausgeschlurft! Dieser schrecklichste Zustand in den
ein Mensch geraten kann, ist vielleicht die Entsprechung von Flauberts
unheimlicher Lust einen Roman Uber nichts zu schreiben. Diese Lust ist die Lust
von jemandem der schon alles menschenmdgliche was es zu erleiden qilt,
erlitten hat: Am Ende der Gebirgskette der Schmerzen schdlt sich ein Mann
ohne Eigenschaften in einem Roman Uber nichts aus der Pelle. Und was sagt

ere Es ist schdones Wetter in Berlin, Geliebte...

Tante Heather, noch vorvorvorgestern lebte ich in Berlin, als hatte es mich nie
an einem anderen Ort gegeben. Und heute hocke ich da, starre Locher in
die Luft, versuche mich an dieses fehlende kleine Volk aus Kreuzberg in mir zu
erinnern und erinnere mich nicht...- und zeichne mit dem Bleistift eine Pflanze
in mein kariertes Heft, Ubrigens eine kraftige, mit kraftigem, grunem,
blattrigem, ordentlich im Boden verwurzeltem Stamm. Vielleicht eine Mais-
Staude in einem mexikanischen Feld. Dahinter lauert der zerfressene dunkle
Kopf von Antonin Artaud, auf die Ankunft eines Menschen mit revolution&rer
Botschaft (,,Der indianische Geist geht verloren, und ich befirchte wirklich,
dass ich hier den Untergang einer alten Welt miterlebe, wahrend ich bei
meiner Ankunft doch des Glaubens war, ich kbnnte Zeuge ihrer Erneuerung
sein. Um so mehr hat es mich berGhrt als ich auf Maria Izquierdos Gouachen
Eingeborene nackt zwischen Ruinen umhertaumeln sah. Sie fUhren da etwas
wie einen Gespenstertanz auf: Gespenster eines verlorenen Lebens.") Es
kommt vor dass man den Bleistift im Spitzer umdreht und die ganze Spitze
bricht ab und das kommt einem vor wie das Ende der Welt. Wie ist das
Wetter, bei euch da unten, Tante Heather, schneit’s in Australien eigentlich
auch mal2 Ach, hdér mir noch ein bisschen zu, weilt du, es ist so schon,
endlich von einer Frau geliebt worden zu sein. Gefressen worden zu sein, von
einer Frau aus Friedrichshain, mit Stumpf und SteiB. WeiBt du, jetzt hére ich die
Regenwurmer husten, ich bin zur Welt gekommen und in einer Geschichte

gelandet, krud, verschroben, kurios, da kann man schon mal ein bisschen ins



Schwatzen geraten, dul Was gibt’'s denn heute zu Mittag?e Machst du mal

wieder deinen berUhmten Kidney-Pie ohne Eingeweide, ja?!

Tante Heather, grade lese ich in einem Roman namens Salzwasser von
Charles Simmons, wie Zina Mischa draussen am Meer, unter einem gelben
Himmel, im warmen Regen, darum bittet sie zu beschitzen. Obwohl sie ein
beherrschter Mensch sei, befédnde sie sich in groBer Gefahr. ,,Aber jetzt
verliere ich die Beherrschung.” ,,WorUber?2* ,,Uber mich.* ,,Wie das2* ,Mischa,
du musst mich einfach beschutzen." Sie legte ihre Hand auf meinen Mund
und zog mich zu sich heran, dann zog sie die Hand weg, wie damals das Blatt
und kusste mich auf den Mund. Und dabei fallt mir ein dass ich in Berlin auch
meine kleine Schwester getroffen habe. Und wir, wie immer wenn wir uns
treffen, seit vor 12 Jahren unser Familien-Patchwork in Deutschland in seine
multinationalen Teile zerrissen worden und ein Kind an Krebs gestorben ist,
einen schrecklichen Streit hatten. Der brach aus, Uberraschend wie eine
Krankheit, von der ich gedacht hatte, sie sei verheilt und wir saBen in meiner
Zwischenmiets-KUche in Kreuzberg voreinander am Tisch und zischten uns an,
mit einer Scharfe und fassungslosen brillenschlangengleichen Unerbittlichkeit,
wie sie nicht einmal Liebespaare fahig sind fureinander aufzubringen. Und
heute Nacht hatte ich einen Traum von ihr. Sie hatte es sich pldtzlich in den
Kopf gesetzt in Syrien zu leben und als ich sie anrufe und sage dass ich jetzt in
den Flieger steige um sie zu besuchen und sie sagt: Tu das lieber nicht, hdre
ich am Schwanken in ihrer Stimme, dass sie in einem Kriegsgebiet in
Lebensgefahr schwebt, BUrgerkrieg, mitten im Giftgas-Angriff. Jetzt im
Moment besucht sie wohl grade unseren einen Elternteil, die leben inzwischen

in der Nahe von Bonn, auf dem Land.

lch komme grade aus Berlin und werde den Traum den ich habe von dieser

fremden Stadt in mir und mir in ihr, nicht aufhéren zu tfréumen.



Und ein paar Stunden spdater sitze ich im Zug nach Siddeutschland, Baden,
dort wo der Gutedel wachst (wo ich zu einem Teil aufgewachsen bin, weit
du?). Der Zufall will es dass ich ziemlich genau auf der Grenze zwischen den
Ladndern, gréBtenteils in der Wartezone des Zuges am Bahnhof
Basel/Badischer Bahnhof (Zollhunde), den Roman Salzwasser (den mein
Glterer Bruder, ein Filmregisseur, verdrehen will) zu Ende lese. Wahrend Mischa
entdeckt dass sein Uber alles geliebter Vater der Geliebte seiner ersten Liebe
Zina ist, und der Mastbaum des Segelschiffs den Vater Gber Bord schlagt (wo
sein Kopf ohrfisch singend in den Fluten verschwindet) und Mischa verzweifelt
die ddipale Acht zu drehen versucht, die unendliche Liegende, dieses
Rettungs-Mandver, das ein Schiff auf dem Meer zu einem Ausgangspunkt
zurUck bringen kdénnte, schlagt es sich an den Klippen des duBersten Zipfels
von Amerika (wo mein Filmregie-Bruder, der in New York lebt, so gerne segeln
geht) den Bauch leck (ein Phantasma zerschellt) und Mischa kann Uber die
Felsen in ein neues Leben davon klettern und spurt nicht dass ihm die Trénen
aus dem Gesicht laufen und schmeckt sie auch nicht, weil sie sich in
Geschmack und Temperatur nicht unterscheiden vom sommerlich erwdrmten
Wasser des Atlantiks. Und Kierkegaard schreibt das Kennzeichen der
Verzweiflung sei ihre Unsichtbarkeit. Und das ganze Buch Uber hatte ich dieses
GefUhl von zurGckgehaltenen Trdnen und am Ende, ziemlich genau auf der
Grenze zwischen den Landern meiner Herkunft, flieBen die Tranen
Uberkreuzstrdomend aus dem Buch, Charles Simmons kann sie loslassen, und
ich sitze da und weine sfill und innig, wie noch nie vorher im Inbegriff der
Literatur. Die TrGnen laufen mir aus den Augen, wie zwei Strome unsichtbaren
Blutes (Kriegsbemalung). Und ich verstehe dass ich in Berlin meinen Vater
verloren habe, Tante Heather (dein Bruder ist hier bei uns ein richtiger
Deutscher geworden, weilt du?). Aber ich beweine nicht ihn, sondern mich!

Was, Tante Heather, soll ich jetzt der Friedensforscherin schreiben?



Dein Luke Wilkins

Tante Heather diktiert mir das Post Skriptum: Du kdnntest mich ja mal im
Markgréflerland, Meiergasse 12, im Gastehaus des Pfarrhauses neben der
Kirche, in diesem Punkt auf der Landkarte, den es nicht gibt, namens St. ligen,
besuchen. Aber, nimm dich in 8, ob du dort je wieder wegkommst, dafur

kann ich nicht garantieren.



