
Brief an Tante Heather 

 

 

 

                                                                                 Biel und St. Ilgen, 7.-14.09. 2013 

Liebe Tante Heather,  

ich komme gerade aus Berlin zurück und werde seitdem wahrscheinlich 

immer gerade aus Berlin zurückkommen. Ich bin immer noch in Berlin, und der 

der ich bin und immer noch in Berlin ist, wird von mir vergessen, ich habe ihn 

vergessen, ich habe ihn, kaum war ich ein paar Stunden zurück in Biel, kaum 

hatte ich mir hier einen Salat gemacht und ihn in der Küche meines Ateliers 

direkt aus der Schüssel gegessen, den Blick durch den Lichtschacht 

hinauf/gen Himmel gerichtet, wo gerade ein Flugzeug seine Spur durch den 

haifischblauen Himmel in die Richtung der anderen Seite der Weltkugel zog, 

zu dir Heather, und diese Spur vergeht und vergeht natürlich nicht und nie 

und nie mehr, habe ich ihn irgendwo hingesteckt. In den Sauerkrauttopf in 

deinem Keller in Canberra, Heather, und jetzt gärt es und die Blasen gulpen, 

heben den tönernen Deckel an, als wären sie ein Kopf. 

 Ich habe dem der ich bin und der in Berlin war und der dort zum Leben 

erweckt wurde, der dort nach sieben Jahren Darben in der Schizophrenie-

Schwitzhütte, endlich Leben durfte, endlich von einer Frau aus der Windel 

gewickelt und sieben Jahre lang nach allen Regeln der Kunst von Strich und 

Faden sexuell befreidigt wurde (was habe ich dem?) (Heather, verzeih mir die 

Freizügigkeit in der Wahl meiner Waffen!). Das war in einem riesenhaften Haus 

an der Karl-Marx Allee 75. In der ersten Nacht durfte ich nicht laut werden, 

weil zwei cracauische Austausch-Studentinnen im Nebenzimmer schliefen. In 



den darauffolgenden Nächten spie ich das Aufgesparte in alle Ecken und 

Enden des Raumes, nährte die Nachbarin, ehemalige Stasi-Informantin, mit 

meinen Schreien, die ich sieben Jahre lang in einem Zimmerchen in der 

Schweiz aufgespart hatte, wie Judengold. Und damit meine ich Jugendold, 

Tante! Ich schrie mir schweizerisches Judengold oder Blut aus der Lunge, 

meinen Schwanz gekoppelt an das vaginale Kraftwerk einer holden 

Friedensforscherin aus dem Osten. Sie sagte: Schwanz ist nicht schön, sag 

lieber Penis. Ich dachte nicht lange nach und antwortete: Schnäbbi. Und die 

Lauscherin an der Wand notierte sich das Wort. Während sie eigentlich 

schreiben wollte: Ich höre zwei jungen Menschen zu, die miteinander die Zeit 

in Einklang mit dem Raum bringen, mündend in einem einzigen Schrei. Die 

Friedensforscherin schlug vor: Gleichlaut? Ich sagte: Was ist das für eine Naht? 

Sie sagte: Ja, ja, genau das ist die Strasse zum Himmel über meinem Bein.  

Ich komme gerade aus Berlin und werde nie mehr aus Berlin zurück kommen. 

Und der Ort meiner Ankunft muss hier, in diesem Brief an dich, erschrieben 

werden. Obwohl ich gerade aus Berlin komme, erinnere ich mich fast gar 

nicht mehr an denjenigen, der ich dort in aller Selbstverständlichkeit, als wäre 

ich schon immer ein Berliner, als sei ich schon immer ein Berliner gewesen, war 

und jetzt gewesen bin. Ich war in Berlin und war sofort nie jemand anderes als 

einer der auf der Mittenwalderstrasse 6 in Kreuzberg lebt (dort wo die 

Lebermauerblümchen im Abgas husten). Die Schweiz und mein Leben in Biel, 

fiel sofort wie die Kruste einer Wunde am Knie von mir ab. Ich hob die Kruste 

(im Umriss der Schweiz) auf, sah sie mir von allen Seiten an und aß sie auf. 

Obwohl ich in der Schweiz zum Vegetarier geworden bin. Die Narbe an 

meinem Knie lässt sich der Naht entlang wie die Flügel eines uralten 

Tryptichons öffnen und wenn man in die kleine Öffnung dort hineinschaut, 

sieht man mich in ganz klein, wie ich mit einer weißhäutigen blonden 

Friedensforscherin eng umschlungen immer tiefer in ein haifischblaues 

Spieldosen-Himmelbett hinein in die andere Seite der Welt sinke und aus 



meinem Mund steigen kleine weiße Wölkchen auf...und die Wölkchen 

scheinen wispern zu wollen: Eins, zwei, drei Sekunden sind vergangen, vergiss 

nicht dass es uns gibt, wir verkörpern die Zeit deines Blutes, deines 

Geschlechts. Du ziehst in die Schweiz, blinzelst einmal und wachst sieben 

Jahre älter in den Armen einer Friedensforscherin in ihrem Bett in einem 

riesenhaften Haus auf der Karl-Marx-Allee auf, schaust zum Fenster raus und 

siehst dort ein Gespenst auf der Kreuzung umgehen (neben der U-Bahnstation 

Straussbergerplatz). Und die Friedensforscherin geht wandern auf den in 

deiner Haut verschlungenen Schmuggelpfaden der Erinnerung, pflückt 

abgestorbenes Gehölz aus deinem Scham-Gebüsch und wirft es unter die 

Krähenfüße, zündet es an und wärmt sich am Feuerchen im spitzen Winkel 

deiner Augen, Rauch zieht über die Netzhaut und Tränen steigen aus der Tiefe 

des Bieler Sees auf, kullern vorbei, an der Frau, die sie hervorgerufen hat. Ich 

weiß auch nicht, Tante Heather...ich komme grade aus Berlin. Ich bin älter 

geworden. Ich wurde von einer Frau geliebt. Ach, Heather, ich weiß doch 

auch nicht. Ich habe ein schlechtes Drehbuch über ein junges Liebespaar aus 

Thun gelesen, deren Kind im Bauch Trisomie 21 hat und als der Arzt ihnen die 

Nachricht von der Krankheit überbringt, schlägt die Welt über ihnen 

zusammen, bis sie das Kind verloren haben und verloren geben, noch bevor 

es zur Welt kommen konnte, und ich lese das grottenschlechte Buch, im ICE 

zurück aus Deutschland, vorbei an den weiten Heiden von Lüneburg, mit 

weißen grasenden Schafwölkchen, und die Tränen kullern mir aus den Augen, 

werden aufgesogen von den geschmacklosen Papierseiten der schlechten 

Geschichte, die sie hervorgerufen hat. Ich sitze da. Auf dem Weg zurück aus 

einem Land zurück in ein Land und werde seekrank auf einem Fensterplatz im 

Zug nach Basel SBB. Vor sieben Jahren hätte mich eine schlechte Geschichte 

noch nicht zum Weinen bringen können...aber was wollte ich eigentlich 

sagen? Die Frage ist doch: Wenn jemandem das Herz gebrochen wurde, 

kann man es wieder reparieren? Oder hat er von dem Moment an zwei 



Herzstücke, eins für jede Hand? Und, nur mal als Hypothese, Heather: Wäre 

das die Möglichkeit mit ein und demselben Herz in zwei verschiedenen 

Ländern zuhause zu sein? Und so auf verzwickte Weise das Heimweh leichter 

auszuhalten? Was meinst du, Tante Heather, hörst du mir zu? Weißt du, 

Heather, ich glaube es gibt nur zwei Sorten Menschen, die einen werden 

durch das Leben abgehärtet, die kriegen eine Herz-Hornhaut, die anderen 

macht es weich wie ein Mokassinschuh. Ich weiß auch nicht, Heather, ich 

komme grade aus Berlin, aber komme ich wirklich von da? Jedenfalls trinke 

ich jetzt keinen Espresso mehr, sondern Krümelkaffee von Krönung. Den habe 

ich bei Karstadt gekauft, direkt über der U-Bahnstation Hermannplatz. 

Heather, ich wüsste so gerne was ich in Berlin erlebt habe, was da mit mir war, 

und was ich nicht mit in die Schweiz nehmen konnte, und wenn es dort etwas 

gab und ich es jetzt nicht mehr bei mir habe, wo ist es jetzt? War es 

unerträglich? Als hätte ich es an der Grenze dem Zollbeamten übergeben 

müssen. Der tastete mich einmal am ganzen Körper ab, zog sich einen 

durchsichtigen Handschuh über, steckte mir einen Finger in den Arsch und 

streichelte mir die Prostata, bis ich beinah gekommen wäre, um wirklich ganz 

sicher zu gehen, dass ich nichts in sein Land schmuggelte, denn das könnte 

unser aller Untergang sein. Wenn ich es schaffe, das was mir abhanden 

gekommen ist, was ich in einem unheimlichen Tempo bei meiner Rückkehr in 

die Schweiz, in der ich in all den sieben Jahren meiner Rückkehr und Ankunft 

nie angekommen bin - mein Geburtsland ist zugleich das Land meines 

bodenlospazifischen Exils - vergessen habe, dann würde jeder Schweizer der 

mir in diesen Text hier hinein folgt, sich sofort in einen Berliner verwandeln. Ich 

sag es mal grob: Ich bin auseinander gebrochen wie ein staubtrockenes 

Lebkuchenherz und die Stücke meiner Jugend liegen jetzt verteilt in zwei 

Ländern und in Berlin sitzt eine Friedensforscherin mit kleinen schönen Brüsten 

inmitten einer Hochzeitsgesellschaft auf einem Ausflugsdampfer auf der Spree 

und schreibt mir per SMS: Willst du mein Mann werden? Dieser Bruch ist 



furchtbar schmerzhaft und ich bin darüber froh. Ich will sogar darüber sterben, 

habe richtig Sehnsucht nach dem großen schwarzen Vogel Tod! Aber statt zu 

sterben oder aus dem Fenster zu springen, schaue ich lieber aus dem Fenster, 

den mittelalterlichen Bonmont-Hang hinauf, der im früh-herbstlichen Licht 

daliegt, die großen Rosskastanienblätter färben sich seit einigen Tagen 

rosskastanienrostbraun und ich trinke aus einer weißen Großtasse noch einen 

Schluck Krümelkaffee. Der Bus aus Fuchsenried schiebt seine zwei 

Ziehharmonika-Gelenke gerade die Schützengasse runter, hält an der Station 

direkt neben der Talstation der Seilbahn, auf seinem Dach steht in weißer 

Schrift: AJ Zahnarzt-Zentrum Bahnhofstrasse. Tante Heather, kennst du dieses 

furchtbare Gefühl, wenn man spürt dass sich der Schmerzraum seines ganzen 

Lebens geleert hat? Dass dort wo man dachte ein Leben lang schreien zu 

müssen vor lauter Verzweiflungsgerümpel jetzt nichts mehr ist, außer dem 

Gefühl allertiefster sexueller Befriedigung? Kennst du das, dass dieses innere 

Schwimmbadbecken des Unglücks, in dem ein ausgewachsenes 

Brontosaurierweibchen Nacht für Nacht seine Runden gedreht hat, dass 

dieses Becken jetzt bis zur Neige geleert ist, leer geschrien in tausend Schreien 

der Lust, die mir eine Friedensforscherin aus der Mark Brandenburg verschafft 

hat, mit ihrer Muschi, schöner als alle Muscheln der Nordsee in einer? Kennst 

du dieses Gefühl des absoluten Befreitseins, das vielleicht das i-Tüpfelchen der 

Marzipanschrift mit deinem Namen auf der Muttertorte der Geburts-

Schmerzen darstellt? Kennst du diese allertiefste aller Leeren, die auf dem 

Grund der ausgelöffelten Schicksalssuppe auf uns alle wartet? Heather, der 

schrecklichste Zustand der Welt ist, wenn man keine Angst mehr hat auf der 

Welt zu sein und keine Probleme, keine Identität und kein Recht mehr darauf 

hat, irgendwo unterzuschlüpfen. Heather, ich bin doch nur kurz in die Schweiz 

gekommen und wollte einen Roman schreiben und jetzt bin ich mir auf immer 

flöten gegangen und dazu bin ich - frag mich nicht wie - der Welt und mir 

und allem drum und dran für immer und ewig bis auf das Knochenmark 



ausgeliefert. Und werde ausgeschlürft! Dieser schrecklichste Zustand in den 

ein Mensch geraten kann, ist vielleicht die Entsprechung von Flauberts 

unheimlicher Lust einen Roman über nichts zu schreiben. Diese Lust ist die Lust 

von jemandem der schon alles menschenmögliche was es zu erleiden gilt, 

erlitten hat: Am Ende der Gebirgskette der Schmerzen schält sich ein Mann 

ohne Eigenschaften in einem Roman über nichts aus der Pelle. Und was sagt 

er? Es ist schönes Wetter in Berlin, Geliebte...    

Tante Heather, noch vorvorvorgestern lebte ich in Berlin, als hätte es mich nie 

an einem anderen Ort gegeben. Und heute hocke ich da, starre Löcher in 

die Luft, versuche mich an dieses fehlende kleine Volk aus Kreuzberg in mir zu 

erinnern und erinnere mich nicht...- und zeichne mit dem Bleistift eine Pflanze 

in mein kariertes Heft, übrigens eine kräftige, mit kräftigem, grünem, 

blättrigem, ordentlich im Boden verwurzeltem Stamm. Vielleicht eine Mais-

Staude in einem mexikanischen Feld. Dahinter lauert der zerfressene dunkle 

Kopf von Antonin Artaud, auf die Ankunft eines Menschen mit revolutionärer 

Botschaft („Der indianische Geist geht verloren, und ich befürchte wirklich, 

dass ich hier den Untergang einer alten Welt miterlebe, während ich bei 

meiner Ankunft doch des Glaubens war, ich könnte Zeuge ihrer Erneuerung 

sein. Um so mehr hat es mich berührt als ich auf Maria Izquierdos Gouachen 

Eingeborene nackt zwischen Ruinen umhertaumeln sah. Sie führen da etwas 

wie einen Gespenstertanz auf: Gespenster eines verlorenen Lebens.“) Es 

kommt vor dass man den Bleistift im Spitzer umdreht und die ganze Spitze 

bricht ab und das kommt einem vor wie das Ende der Welt. Wie ist das 

Wetter, bei euch da unten, Tante Heather, schneit’s in Australien eigentlich 

auch mal? Ach, hör mir noch ein bisschen zu, weißt du, es ist so schön, 

endlich von einer Frau geliebt worden zu sein. Gefressen worden zu sein, von 

einer Frau aus Friedrichshain, mit Stumpf und Steiß. Weißt du, jetzt höre ich die 

Regenwürmer husten, ich bin zur Welt gekommen und in einer Geschichte 

gelandet, krud, verschroben, kurios, da kann man schon mal ein bisschen ins 



Schwatzen geraten, du! Was gibt’s denn heute zu Mittag? Machst du mal 

wieder deinen berühmten Kidney-Pie ohne Eingeweide, ja?! 

Tante Heather, grade lese ich in einem Roman namens Salzwasser von 

Charles Simmons, wie Zina Mischa draussen am Meer, unter einem gelben 

Himmel, im warmen Regen, darum bittet sie zu beschützen. Obwohl sie ein 

beherrschter Mensch sei, befände sie sich in großer Gefahr. „Aber jetzt 

verliere ich die Beherrschung.“ „Worüber?“ „Über mich.“ „Wie das?“ „Mischa, 

du musst mich einfach beschützen.“ Sie legte ihre Hand auf meinen Mund 

und zog mich zu sich heran, dann zog sie die Hand weg, wie damals das Blatt 

und küsste mich auf den Mund. Und dabei fällt mir ein dass ich in Berlin auch 

meine kleine Schwester getroffen habe. Und wir, wie immer wenn wir uns 

treffen, seit vor 12 Jahren unser Familien-Patchwork in Deutschland in seine 

multinationalen Teile zerrissen worden und ein Kind an Krebs gestorben ist, 

einen schrecklichen Streit hatten. Der brach aus, überraschend wie eine 

Krankheit, von der ich gedacht hatte, sie sei verheilt und wir saßen in meiner 

Zwischenmiets-Küche in Kreuzberg voreinander am Tisch und zischten uns an, 

mit einer Schärfe und fassungslosen brillenschlangengleichen Unerbittlichkeit, 

wie sie nicht einmal Liebespaare fähig sind füreinander aufzubringen. Und 

heute Nacht hatte ich einen Traum von ihr. Sie hatte es sich plötzlich in den 

Kopf gesetzt in Syrien zu leben und als ich sie anrufe und sage dass ich jetzt in 

den Flieger steige um sie zu besuchen und sie sagt: Tu das lieber nicht, höre 

ich am Schwanken in ihrer Stimme, dass sie in einem Kriegsgebiet in 

Lebensgefahr schwebt, Bürgerkrieg, mitten im Giftgas-Angriff. Jetzt im 

Moment besucht sie wohl grade unseren einen Elternteil, die leben inzwischen 

in der Nähe von Bonn, auf dem Land.  

Ich komme grade aus Berlin und werde den Traum den ich habe von dieser 

fremden Stadt in mir und mir in ihr, nicht aufhören zu träumen.  



Und ein paar Stunden später sitze ich im Zug nach Süddeutschland, Baden, 

dort wo der Gutedel wächst (wo ich zu einem Teil aufgewachsen bin, weißt 

du?). Der Zufall will es dass ich ziemlich genau auf der Grenze zwischen den 

Ländern, größtenteils in der Wartezone des Zuges am Bahnhof 

Basel/Badischer Bahnhof (Zollhunde), den Roman Salzwasser (den mein 

älterer Bruder, ein Filmregisseur, verdrehen will) zu Ende lese. Während Mischa 

entdeckt dass sein über alles geliebter Vater der Geliebte seiner ersten Liebe 

Zina ist, und der Mastbaum des Segelschiffs den Vater über Bord schlägt (wo 

sein Kopf ohrfisch singend in den Fluten verschwindet) und Mischa verzweifelt 

die ödipale Acht zu drehen versucht, die unendliche Liegende, dieses 

Rettungs-Manöver, das ein Schiff auf dem Meer zu einem Ausgangspunkt 

zurück bringen könnte, schlägt es sich an den Klippen des äußersten Zipfels 

von Amerika (wo mein Filmregie-Bruder, der in New York lebt, so gerne segeln 

geht) den Bauch leck (ein Phantasma zerschellt) und Mischa kann über die 

Felsen in ein neues Leben davon klettern und spürt nicht dass ihm die Tränen 

aus dem Gesicht laufen und schmeckt sie auch nicht, weil sie sich in 

Geschmack und Temperatur nicht unterscheiden vom sommerlich erwärmten 

Wasser des Atlantiks. Und Kierkegaard schreibt das Kennzeichen der 

Verzweiflung sei ihre Unsichtbarkeit. Und das ganze Buch über hatte ich dieses 

Gefühl von zurückgehaltenen Tränen und am Ende, ziemlich genau auf der 

Grenze zwischen den Ländern meiner Herkunft, fließen die Tränen 

überkreuzströmend aus dem Buch, Charles Simmons kann sie loslassen, und 

ich sitze da und weine still und innig, wie noch nie vorher im Inbegriff der 

Literatur. Die Tränen laufen mir aus den Augen, wie zwei Ströme unsichtbaren 

Blutes (Kriegsbemalung). Und ich verstehe dass ich in Berlin meinen Vater 

verloren habe, Tante Heather (dein Bruder ist hier bei uns ein richtiger 

Deutscher geworden, weißt du?). Aber ich beweine nicht ihn, sondern mich! 

Was, Tante Heather, soll ich jetzt der Friedensforscherin schreiben?  

 



Dein Luke Wilkins 

Tante Heather diktiert mir das Post Skriptum: Du könntest mich ja mal im 

Markgräflerland, Meiergasse 12, im Gästehaus des Pfarrhauses neben der 

Kirche, in diesem Punkt auf der Landkarte, den es nicht gibt, namens St. Ilgen, 

besuchen. Aber, nimm dich in 8, ob du dort je wieder wegkommst, dafür 

kann ich nicht garantieren. 

 


