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Eine Epoche träumt die nächste, schrieb Walter Benjamin, in seinem unvoll-
endet gebliebenen Passagenwerk. Nur im Traum, schreibt die Schriftstellerin 
Friederike Kretzen, werden wir nicht daran verrückt zu realisieren, dass alles 
mit allem zusammenhängt. Das würde bedeuten, schreibe ich jetzt gerade 
– so als würde ich mit den Wörtern improvisieren – hier hin: Dass wir im 
Traum sowohl dem Webstoff der Existenz als auch der Zusammengesetzt-
heit von uns selbst auf die Sprünge kommen. Innerhalb dieser Auflösung des 
Ichs in der Sprache des Traums sind wir – das ist ein roter Faden in Benja-
mins Geschichtsphilosophie – als Kollektiv verbunden mit der Geschichte. 
Mit der gewesenen, mit dem was ist und mit dem was noch sein wird. Mit 
den Toten. Mit einer Zukunft, für die es im Französischen eine Unterschei-
dung gibt zwischen der grammatischen Form Future und der unberechen-
baren: L’ Avenir: Eine Zukunft, die über uns hereinbricht und die uns so viel 
Angst einjagt wie der Tod selbst. 

Wir versuchen uns davor zu schützen, in dem wir unserem Leben Sinn geben 
und indem wir Geld sparen, ein Haus zu kaufen, mit einer Balkonpflanze, 
die wir jeden Abend gießen. Sowohl die über uns hereinbrechende Zukunft, 
als auch den Tod versuchen wir zu überlisten durch Besitz, Status, Sinn: Die 
Verführung der Welt nach allen Regeln der Kunst. Aber ich glaube oder ahne 
und diese Ahnung hat sich in der Vorbereitung zu diesem Konzert hier ver-
dichtet: Das alles interessiert die Toten nicht. Aber ich interessiere mich für 
die Toten. Ich frage mich: Was interessiert einen Toten? Wie kann man mit 
einem Toten sprechen? Und komme immer wieder zu einer ähnlichen Ant-
wort: Indem man ihm zuhört. Wie hört man einem Toten zu? Ich weiß es 
nicht. Jedenfalls nicht indem man Angst vor ihm hat. Oder vielleicht indem 
man sich in die Angst vor ihm verwandelt? Was ist ein Toter? Was empfinde 
ich den Toten gegenüber? Und wieder: Ich weiß es nicht, aber am ehesten – 
würde ich sagen – sind die Toten hörbar. 

Die Toten sind hörbar in den Stimmen des Windes und des Regens, viel-
leicht im Kreischen von Trambahnschienen, dem Bizzeln der Fühler im 
Kontakt mit der Stark-Stromleitung, in der Musik, die eine Stadt macht, der 



Straßenverkehr, die Maschinen, ein klingelndes Mobiltelefon, ein rufendes 
Kind, aus einem offen stehenden Fenster dringt das Weinen der vor drei 
Wochen geborenen Jule: Eine Jule, die momentan noch viel mehr ein Neuge-
borenes ist als eine Jule. Ihr Weinen ist nicht bitterlich, es ist einfach Weinen 
ob des Schreckens hier sein zu müssen, atmen zu müssen, von irgendeinem 
vermaledeiten Weltraum-Storch hier runtergebracht und in eine Wiege ge-
legt, mit dem Auftrag unter uns existieren zu müssen. Während ich diesen 
Satz schreibe, in St. Ilgen, dem Ort, dem Haus meiner Kindheit und Jugend, 
auf einem Sofa im ehe im ehe im ehe maligen Pflanzenfärber-Atelier im ma-
ligen Pflanzenfärberatelier meiner Mutter, das jetzt eine Küche geworden 
ist, hat meine Geschirrspülmaschine fertig gespült, das Rotieren des heißen 
Spülwassers in ihrem Leib stoppt ruckartig, es tropft noch ein paar Mal im 
Innern der BOSCH-Maschine, dann wird es ruhig, man hört von fern die 
Stare schäkern, auf der Kiefer, hinterm Haus der Nachbarn, das Licht fällt 
jetzt sichtbarer auf die rötlichen Kacheln des Küchenfußbodens, scheint auf, 
scheint aufzustrahlen, dann schaltet sich die Maschine noch mal ein, saugt 
das letzte Wasser ab, der Abguss im Waschbecken gurgelt, jetzt leuchten nur 
noch die drei runden Lämpchen in der Spülmaschinentür, auf der Strasse 
fährt ein Mähdrescher vorbei,  es ist 15:02 Uhr, ich denke an den Moment, 
den ich haben werde, jetzt hier, vor Ihnen, vor dir, vor euch, vor mir, vor 
uns, dem Publikum,  vor meinem Traum – vielleicht der Traum unserer 
Epoche – dass wir zu unserem eigenen Publikum werden könnten und im 
Verstummen der die letzten 65 Minuten gelaufenen Spülmaschine und mei-
nem grundsätzlichen Begrüßen des Todes, seit etwa 2001, als ich mit dem 
Tod meines jüngeren Bruders, mit seinem Blut, seinem stillen, erbitterten, 
manchmal auch gelösten Tod: Als ich mit dem Tod meines Bruders anfing 
den Tod an sich als eine Kraft zu begrüßen, als eine Persönlichkeit, die ihren 
ortlosen Ort in meinem Leben braucht, damit ich leben kann, zusammen 
mit den Toten und in diesen Zeiträumen hier, hier, hier oder z.B. demjeni-
gen zwischen dem 31. Juli 2019, beim ersten Kennenlern-Telefonat, heute 
morgen, mit unserem Cellisten Brice Catherine, der damals also heute noch 
im englischen Huddersfield gewohnt hat und jetzt jetzt eine Tournee hatte 
und mit dem ich jetzt jetzt jetzt hier am 25. August 2019 um 11.55 Uhr spie-



le und spiele und gespielt habe, haben werde und hier sitze und einen Text 
lese, von dem ich noch nicht weiß wie er ausgehen wird, ich lese und schrei-
be, von beiden Seiten, auf den Tod zu und von ihm weg, während eines Kon-
zerts, dessen Ausgang ungewiss ist. All das schweigt mich jetzt an, mit dem 
Verstummen der Spülmaschine von BOSCH und meinen Füßen, die in hell-
blauen Wollsocken stecken, die meine 94-jährige Großmutter mir zu Weih-
nachten gestrickt hat, mein Magen knurrt, das Frühstück, der Kaffee, die 
Kokosschokolade und das Maigouda-Brot, mein großer Zeh zuckt. In dem 
Schweigen liegt vielleicht auch eine Stille, es gibt die Momente, in denen das 
Schweigen der Menschen, der Gegenstände, der Gedanken, der Gefühle, des 
Begehrens, des Körpers, der Wünsche aufhört ein Schweigen zu sein und 
anfängt still zu werden und aus dieser Stille heraus zu einem Zuhören. Ich 
glaube diese Stille, aus der heraus ich manchmal das Gefühl bekomme die 
Stimmen der Toten hören zu können, ist eine Art Aufwachen, eine Art auf-
zuwachen, die den Schlaf, den Traum, den Tod nicht vertreibt. 

Eine Art der kleinen, profanen Erleuchtung, die auch die Dunkelheit, den 
Mythos, die Märchen, das Wilde mit einbegreift. Eine Erleuchtung – im Wis-
sen um die Dialektik der Aufklärung – die vielleicht auch eine Erdunkelung 
sein könnte. Diese Art zu Hören verdanke ich John Cages ungeheuer wirk-
samen Veränderung in der Konzeption vom Klang der westlichen Musik in 
ihrer mit den historischen Vorgängen verbundenen Entwicklung, die dieser, 
z.B. mit seiner Sinfonie für Haushaltsgeräte eingeläutet hat. Cage verdanke 
ich es, dass ich an einer Bushaltestelle wie in einer Komposition sitzen kann, 
dem Rattern der hochziehenden elektrischen Plakatwand zuhören, Media-
markt verschwindet, Nordsee taucht auf, dem Verkehr mit seinen verschie-
denen Zirkulationen, der Großstadt, die vollgesogen ist mit Mysterien, Mys-
teriendramen, die erst anfangen als solche erkennbar, erlebbar zu werden, 
wenn man die Möglichkeit entdeckt der Stadt so zuzuhören, als sei sie ein 
riesiger, schnaufender Körper. In seiner Vorlesung zum Wesen der Religion 
widmet der Philosoph Ludwig Feuerbach der Rolle der Sinneseindrücke bei 
der Ausprägung des religiösen Gefühls eine lange Passage: „Hätte der Mensch 
nur Augen und Hände, Geschmack und Geruch so hätte er keine Religion,



denn alle diese Sinne sind Organe der Kritik und Skepsis. Der einzige sich 
im Labyrinth des Ohres ins Geister- oder Gespensterreich der Vergangen-
heit und Zukunft verlierende, der einzige furchtsame, mystische und gläu-
bige Sinn ist das Gehör. Es gebe Völker „bei welchen kein anderes Wort für 
Gott existiert als der Donner“; das Trommelfell sei der Resonanzboden des 
religiösen Gefühls, das Ohr insgesamt die „Bärmutter der Götter“ und da-
mit „das Organ der Angst“. Ich hatte als Kind viel Angst. Es gab Momente, 
in denen jeder Ast mich beäugte, jedes wegrollende Erdkörnchen an einem 
heißen Nachmittag auf dem Feld kündigte einen namenlosen Schrecken an, 
jeder knackende Balken des alten Hauses, in dem ich vergeblich versuchte 
einzuschlafen, wurde zum Schritt eines schwarzen Mannes, der mir nicht 
nur nach dem Leben trachtete, sondern der mir mit der Ausreißung all mei-
ner Wurzeln aus dem Zahnfleisch der Zeit drohte. Die Zähne fallen mir mit 
den Wurzeln aus, fallen mit mir in den unendlichen Raum, wo ich in einem 
unendlichen Sturz auf immer verschwinde und in diesem Verschwinden 
nicht, nie wieder zu mir kommen kann. In einem unendlich langsamen Ver-
blassen falle ich aus der Generationenfolge. 

Ich wusste mir in den schlimmsten Nächten nicht anders zu helfen als durch 
Beten. Ich faltete meine Hände und überantwortete mich dem Schutz von 
Jesus Christus. Oder dachte an das bucklicht Männlein. Diese unheimliche 
Figur aus des Knaben Wunderhorn, aus dem mir meine Mutter gern vor 
dem Einschlafen vorgelesen hatte. Wen dieses Männlein anschaut, der gibt 
nicht acht, stolpert ins Unglück, für das er in diesem Moment blind ist, oder 
etwas geht ihm zu Bruch, Ungeschick lässt grüßen: Will ich in mein Keller 
gehen, will mein Weinlein zapfen; Steht ein bucklicht Männlein da, Tät mir’n 
Krug wegschnappen./Will ich in mein Küchel gehen, will mein Süpplein ko-
chen; steht ein bucklicht Männlein da, hat mein Töpflein brochen. Und am 
Ende der Geschichte heißt es: Wenn ich an mein Bänklein knie, will ein biss-
lein beten, steht ein bucklicht Männlein da, fängt gleich an zu reden: Liebes 
Kindlein, ach, ich bitt, Bet fürs bucklicht Männlein mit. Das half mir einzu-
schlafen. Und später dann – als mir die Gewohnheit der betenden Hände 
in Fleisch und Blut übergegangen war – konnte ich nicht mehr einschlafen



ohne gefaltete Hände. In letzter Zeit, ich bin vor kurzem Vierzig geworden, 
vergesse ich manchmal meine Hände vor dem Einschlafen zu falten, die frü-
he Angewohnheit hat ihre Notwendigkeit verloren. Heimlich flüstere ich mir 
zu: Die Aufklärung hat sich in mir vollzogen – sie verlangt uns viel mehr ab 
als nur den Mut zu haben uns unseres eigenen Verstandes zu bedienen – und 
ich – Kind eines Grünschnabels, dessen Unfähigkeit ein Vater für mich zu 
sein mir symptomatisch scheint für eine breite Schicht westlicher Eltern aus 
der ersten Nachkriegsgeneration – fühle mich endlich reif Vater zu werden, 
als wäre der Krieg mit seinen transgenerationalen Traumata in mir endlich 
zu Ende gegangen. Und ich stelle mir die Angst, die uns Menschen die Tat-
sache des Todes von Gott, die der Satz von Nietzsche, mit dem er eine mäch-
tige kollektive Bewusstwerdung zusammengefasst hat, eingejagt hat, als eine 
ähnliche Angst vor, wie diejenige, die ich als Kind empfunden habe. Als 
wir als Kollektiv angefangen haben zu begreifen, dass wir dem Regen, dem 
Donner, den Kanonenkugeln, dem entfesselten Meer, den Dürreperioden 
und den Heuschreckenplagen, der Altersschwäche und dem Hass, unserem 
eigenen Hass, unserer Mordlust, dem Hass auf uns selbst, unseren furcht-
einflößenden Trieben und Sehnsüchten schutzlos ausgeliefert sind. Dass es 
niemanden gibt, der uns wohlwollend dabei beobachtet wie wir denjenigen, 
die sich an uns versündigt haben, vergeben: Die Vergebung der Sünden lan-
det auf keinem Konto: Es gibt keine Erbschuld. Es gibt nicht mal Schuld. 
Und aus diesem beängstigenden Zustand der Möglichkeit von kugelrunder 
Selbstverantwortlichkeit sind wir in die Narkose des Kapitalismus gefallen, 
haben uns in Waren und Warenproduzierer verwandelt, so die Hauptthe-
se von Benjamins Passagenwerk und seinem kurzen Text: Kapitalismus als 
Religion. 

Eine Epoche träumt die nächste, schrieb Walter Benjamin, in seinem unvoll-
endet gebliebenen Passagenwerk. Nur im Traum, schreibt die Schriftstellerin 
Friederike Kretzen, werden wir nicht daran verrückt zu realisieren, dass alles 
mit allem verbunden ist. Das würde bedeuten, der Gedanke beginnt in mich 
überzugehen – so als würden die Wörter, mit denen ich hier spiele, zu mei-
nem eigenen Fleisch und Blut: Dass wir im Traum sowohl dem Webstoff der 



Existenz als auch der Zusammengesetztheit von uns selbst auf die Sprünge 
kommen. Innerhalb dieser Auflösung des Ichs in der Sprache des Traums 
sind wir – das ist ein wichtiger Faden in Benjamins Geschichtsphilosophie 
– als Kollektiv verbunden mit der Geschichte. Mit der gewesenen, mit dem 
was ist und mit dem was noch sein wird. Mit den Toten. Mit einer Zukunft, 
für die es im Französischen eine Unterscheidung gibt zwischen der gramma-
tischen Form Future und der unberechenbaren: L’ Avenir: Eine Zukunft, die 
über uns hereinbricht und die uns so viel Angst einjagt wie der Tod selbst. 
Wie sollen wir leben, fragen die fünf dicken Elefanten von Dostojewski, 
ohne Schuld? Pointierte Antwort der ehemaligen Solitude-Jurorin für bil-
dende Kunst, der Inderin Shilpa Gupta, ist ein kleines Objekt, das natürlich 
käuflich zu erwerben ist und das sie in hundertfacher Vervielfältigung aus-
stellt: Ein 100ml Medizin-Fläschchen – gefüllt mit Filmblut und bedruckt 
mit dem Wort Blame. Seit vielen Jahren werde ich beim Schreiben unterbro-
chen von der Lust aufzuspringen, Geige zu üben oder das zu spielen, was ich 
nicht fähig bin zu formulieren. Was Nietzsche vielleicht auch nicht formu-
lieren konnte, in seiner wahnsinnigen Liebe zur Musik, die er formuliert hat 
in seinem Buch: Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik. Seine 
Lösung war selbst wahnsinnig zu werden und anzufangen zu singen und 
nicht mehr aufzuhören, bis seine Freunde ihn mit der Kutsche abholen und 
Nietzsche – ohne Unterlass Ave Maria singend – in die Irrenanstalt bringen. 
Oder ich unterbreche mich um zu Lesen, beim Lesen einzuschlafen und das 
was ich versucht habe zu schreiben, zu träumen. Im Traum eine Antwort zu 
finden, auf die Unlösbarkeit in meinem Text. 

Vielleicht ist auch das eine Erfahrung des Todes, die ich mich weigere zu 
machen. Die unlösbaren Probleme, von denen wir seit vielen Jahrtausenden 
immer und immer wieder heimgesucht werden, bestehen alle aus der Wei-
gerung, die vielfältigen und immer überfordernden Erfahrungen des To-
des zu machen. In beharrlicher Kleinscheiß-Arbeit, als Tüpfelischießer, als 
Fliegen des Todes. Benjamin kommt, so schreibt Friederike Kretzen, in sei-
nem Essay über das bucklicht Männlein zu einer ungeheuren Überlegung: 
Er fragt sich, ob vielleicht der Film, von dem es heißt, er liefe in rasendem 



Tempo und umgekehrter Richtung vor den Augen des Sterbenden ab, sich 
aus den Bildern zusammenfügt, die das bucklicht Männlein von uns allen 
hat und dabei sagt: Liebes Kindlein, ach ich bitt, bet fürs bucklicht Männlein 
mit. Auf English heißt das: Please make friends with the necessity of dying. 
Ich habe gerade abgebrochen und als ich meine Mails checken wollte eine 
GMX-Neuigkeit gelesen: Nacktspazierer in Küssnacht. Dorfbewohner trafen 
schon mehrmals auf den unbekleideten Mann. 

Vielleicht will der Nacktspazierer von der Nacht geküsst werden? Ich jeden-
falls wurde eines Nachmittags, ich war 12 und hatte in der Freiburger Jazz 
und Rockschule eine Unterrichts-Lektion gehabt, beim Geiger und Guru für 
freie Improvisation Harald Kimmig und war mit dem Zug – so wie jeden 
Tag meiner Schulzeit – die 20 Minuten Fahrt zurück nach Buggingen ge-
fahren, wo mich seit Menschengedenken meine Mutter mit dem Auto unten 
auf dem Parkplatz meine Mutter mit dem Auto unten auf dem Parkplatz auf 
mich wartend erwartete. Und mich jetzt nicht erwartete. Auf dem Parkplatz 
stand kein blauer Volvo und in dem blauen Volvo wartete keine Mutter auf 
ihren Sohn, mit seinem weißbraun getupften Kuhfellschulranzen und sei-
nem Geigenkoffer. In dem eine Geige lag, wie ein Kind in seinem Sarg. Gera-
de musste ich Nachdenken und der Bildschirm meines Notebooks schaltete 
auf Ruhezustand, auf dem schwarzen Bildschirm hat man die Schlieren einer 
fettigen Hand gesehen, die aussahen wie die Handknöchelchen eines Ske-
letts. Ich war also verlassen, ein mutterseelenallein die viereinhalb Kilometer 
nach Hause vor sich liegendes Muttersöhnchen, das überhaupt keine Lust 
hatte, sich eigentlich gar nicht vorstellen konnte, dass man diese Strecke zu 
Fuß gehen kann. Ich hielt den Daumen raus und versuchte zu trampen. Die 
Autofahrer rauschten an mir vorbei als wäre ich unsichtbar. Ich setzte mich 
langsam in Bewegung. 

Rauchen wäre jetzt gut gewesen, aber ich rauchte noch nicht, wusste noch 
nicht mal, dass ich einmal rauchen würde. 

Ich ging also los, am Ortsschild Buggingen vorbei, rein ins Buggingen, vor-



bei am Cafè Woerner, ich glaube ich ging sogar ins Café Woerner und fragte 
ob ich telefonieren dürfe und rief zuhause an, aber niemand nahm ab. Also 
ging ich weiter. Durch Buggingen durch, mit seinen Vorsicht vor den Hun-
den Schildern und den bellenden Hunden und der Nachsicht mit den Hun-
den und meinem Schulranzen und den Noten in meinem Geigenkasten, die 
ich mal wieder nicht gelernt hatte, sondern eben frei improvisiert, so lang bis 
ich mich nicht mehr schuldig fühlte, dass ich die Noten nicht geübt hatte. Ich 
hatte mit dem Harald Musik gemacht. Wir waren ineinander reingekrochen 
und hatten uns innerlich umgriffen, richtig ineinander reingekrallt, bis ich 
mich kein bisschen mehr schuldig gefühlt habe die Noten nicht gelernt zu ha-
ben und jetzt ging ich am Ortsschuld am Schild am Ortsausgang Buggingen 
raus, mit dem Ranzen und der Geige auf dem Buckel und bis zum Eingang 
des Hohlwegs mit dem gelben Schild: St. Ilgen 2 km. Ich weiß noch immer 
nicht wie Entscheidungen getroffen werden, wie ein Einfall kommt, wie man 
vom Blitz getroffen wird. Es war ja nur ein kleiner Einfall. Der Hohlweg war 
dunkel, die Geister lauerten einem auf, eine Amsel raschelt hinterm Busch, 
eine Maus, vielleicht etwas Größeres huscht weg. Ich bog nicht ab, ging ein-
fach weiter, die Landstrasse entlang, den weiteren Weg, durch die Sonne. 
Durch das Laufen hatte ich mir Trübsal aus dem Leib geblasen, aber vor 
allem war es die selbstständige Entscheidung, die sofort etwas veränderte: 
Machte aus der Mutterseelenalleinigkeit einen Spaziergang. Und sofort ging 
mein Hörsinn auf. Die Autos, von denen ich jetzt nicht mehr mitgenommen 
werden wollte, wurden Klangereignisse mit langsamem Crescendo und ei-
nem schnellen Diminuendo-Schweif. Die Grillen, die Sommervögel, meine 
klappernde Brotbox im Schulranzen, meine eigenen Schritte. Die Gedanken 
in meinem Kopf hörten sich auch anders an, sogar die Wörter fingen an 
rhythmisch mit meinen Schritten mitzuwippen, mich zu begleiten. Kurz vor 
dem Bachübergang mit den beiden Pappeln, wo man nur noch 500 Meter 
hat bis St. Ilgen, blieb ich stehen. Da gab’s rechterhand ein kleines Wäldchen. 
Ich wollte aus meinem Spaziergang eine Expedition machen. Ich wollte ein 
Klangforscher werden, ging ins Wäldchen, fand genau die richtige Stelle auf 
einem modrigen Baumstamm, setzte mich hin und hörte dem Klang des 
Wäldchens zu, der Kontrast zur Landstrasse, mein Körper, der sich plötz-



lich nicht mehr bewegte, meine noch radikalere Entscheidung: Nicht nur 
nicht den kürzeren Weg nach Hause zu gehen, sondern einen Moment lang 
überhaupt nicht mehr, nie mehr nach Hause zu gehen: Auszubrechen, von 
zuhause abzuhauen, mir als Kind einen Raum zu eröffnen, der mir später die 
Möglichkeit geben würde, in der Gesellschaft zu leben und ihr zugleich auch 
zu entschlüpfen, in diesem kurzen, konzentrierten Dasitzen in einem Wäld-
chen, das mir meine erste eigene Komposition vorspielte. 

Ist dieses Hören eine Art wildes, indianisches Gebet? Eine erste Ahnung kam 
damals auf, dass ich mein ganzes Leben erleben könnte wie eine Komposi-
tion, als Ereignisse, die innerhalb eines bestimmten Zeitraums geschehen, 
strukturiert durch ein zuhörendes Ich, dessen Wabenwände sich im Hören 
anfangen aufzulösen. Und ja, und ja, und ja, und ja, ja, jajajaja und ja, und ja, 
ja, ja, ja, jaja, jajajajaja und ja, und ja und jaja und und und und und jajaja-
jajajajajajajajajaja, ein Träumen mit offenen Augen, ein mir entsprechender 
Zustand, eine endlich möglich gewordene Art, in der Wirklichkeit zu sit-
zen, aber vor allem das Wispern des Zweigs, der von der Birke gefallen war, 
ein ganz nah zwitschernder Zilpzalp, ein Rotschwänzchen, etwas weiter eine 
Horde Stare und hinter mir auf dem Acker die Raben. Ein sich eröffnender 
Echoraum der Toten, ein kleines Wäldchen als Schlafsaal der Geschichte, ein 
kleiner Zugang zur Epoche, in der ich lebe, der nur für mich gedacht ist. Wie 
lange muss ich hier sitzen? Kriege ich langsam Hunger? Was strukturiert 
die Zeit dieser Komposition? Sind es meine Gefühle? Mit Harald Kimmig 
hatte ich damals begonnen, eine helle Wachheit zu entwickeln für das Ende, 
wann und warum fällt man plötzlich aus dem Stück heraus, wie hört ein frei 
improvisiertes Stück auf? Nicht umsonst heißt es aufhören und manchmal 
sind die überraschenden Enden die besten. Und die Medizinforschung hat 
jetzt rausgefunden, dass der Hörsinn nicht nur der erste Sinn ist, mit dem 
wir Welt wahrnehmen, die Hörschnecke des Embryos im Mutterbauch ist 
bereits nach 4.5 Monaten voll entwickelt, sondern auch der letzte: Wenn im 
Sterbeprozess alle Sinne schon abgeschaltet sind, hören wir noch eine Weile 
unserem Aufhören zu und dann erst hören wir auf. Nein, es hört noch nicht 
auf, ich stehe auf, gehe aus dem Wäldchen, gehe langsam nach Hause, werde 



niemandem von meinem Nachhauseweg erzählen können, erst viel später, 
wenn ich wissen werde, wenn ich anfangen werde zu wissen, dass ich damals 
begonnen habe zu schreiben, innerhalb der Musik zu schreiben, Musik mit 
Sprache zu berühren vielleicht, nachzudenken innerhalb von Tönen, Erleb-
nissen im Hören. Und das Hören ist vielleicht schon ein Sprechen. Ein Satz 
entsteht aus dem Zuhören, aus dem Hören von fremden, leisen, manchmal 
sehr verdrängten Stimmen. Das Beobachten der leisesten Veränderung.

Eine Epoche träumt die nächste, schrieb Walter Benjamin in seinem unvoll-
endet gebliebenen Passagenwerk. Nur im Traum, schreibt die Schriftstellerin 
Friederike Kretzen, werden wir nicht daran verrückt zu realisieren, dass alles 
mit allem zusammenhängt. Das würde bedeuten – diese Deutung sei der 
gute Stern dieses Konzerts, der hier über dieser Scheune aufgehen möge – 
dass wir sowohl im Traum, als auch in der Musik – als auch im Traum der 
Musik – dem Webstoff der Existenz und der Zusammengesetztheit von uns 
selbst auf die Schliche kommen. Innerhalb dieser Traumbewegung sind wir 
– das ist ein roter Faden in Walter Benjamins Geschichtsphilosophie – als 
Kollektiv verbunden mit der Geschichte. Mit der gewesenen, mit dem was 
ist und mit dem was noch sein wird. Mit den Toten. Mit einer Zukunft, für 
die es im Französischen eine Unterscheidung gibt zwischen der grammati-
schen Form Future und der unberechenbaren: L’ Avenir: Eine Zukunft, die 
über uns hereinbricht und die uns so viel Angst einjagt wie der Tod selbst.




